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אס 


געווירמעט 
מיין טרייע חברטע 
און לעבנס באַנלייטערן 
בטטי יאַפפע 


אינהאַ לט 


זייט 
פאַרװאָרט, פון דניאל טשאַרני א יש 
באַנריסונג פון אַרבעטער רינג ברענטש 718 יי אי 10 
ערשטער טייל 
אַריינפיר = לט א טע :טי טן 
די מאַמע באַקומט אַ קדיש - יי אע 
מיינע חדר -יאָרן 1 יי טע "2 
דעם טאַטנס פּרנסות בשע אט 20 
מיינע ערשטע פֿאַרדינסטן אל טא יע 
ביים קאַלך-אויוון יי יי יי עי 
איך ווער אַ שוסטער * יע יא אי יי עי בל 
אַ פאַרשטערטער פּסח יי יי יי 4 41 
איך פאָר קיין ליבאַווע יס אטא יי א יע 
מיין בר מצוה יי יי 5 0 
איך ווער אַ קעסמפער יי יאעש עה וט 
מיין לעצטער יוםיכפּור יי יי א טס 
איך ווער אַן אַגיטאַטאָך אט 6 אט קע 
איך קום אַ היים און כאַפּ קלעפּ די יי יי 2 
מען אַרעסטירט פיך ... יי יי יי 2 
מיטן עטאַפּ אַהיים .... הי ן, אטא אי ש) 
אַ שוסטער-ליך יט יע יי יי 2 74 
די ערשטע גרופּע פון , בונד" יי ;ןג 
זעלבסט - שוץ טאטש טא אט אס וט 


די רעװאָלוציע ונ 
איך פאַרלאָז רוסלאַנד יי יי = ...87 
צווייטער טייל 
מיינע ערשטע יאָרן אין אַמעריקע = א אט 0/ 
נעסהחלטע האךה שאט שטעט 100 
איך ווער אַ פאַבריקאַנט עטאט 20ן 
איך ווער אַ קאָמוניסט, נאָר איך צי זיך צוריק אע עטאט 175 
מען שליסט מיך אויס פון , איקאָר" אט א א. 3650 
דער טעם פון יענער טעכםעשטא טרא טק שטעט 100 
איך רוף צוריק צום אַרבעטער-רינג = יי יע 2 
אין סאַנאַטאָריע יי אטא ןעט ירךן 
אַ פּאָר פון מיינע לידער 
שטערן יי א יי = א יע 
דזשאַן ריד יש א גאר יש 2 0 


יע 


רשימה פון יידישע שרייבער און כלל-טוער, 
וועלכע ווערן דערמאָנט אין בוך 


זייט 
רפאל אַבראַמאָװיטש טע א יי ,ןע טעשט 
משה אֶלנִין טא טנ :22 12051105107 1154 
| דוד בערגעלסאָן 7ניתנ נ יע 135 
מאקט גאַָלדפאַרב (ליפּעץ) לט ט. /10י0ס1ן/י110י118 
ח. װינדערסאָן יי יי א שא 100 
ב. װלאדעס אט טאש .. 1187106 
א. ש. זאַקס א שא יי יע 
דניאל טשאַרני שטעט טגאי ער טעיב 110י144-י181 
פּראָפ. יוסף טשעסקים יי עי יל וי 
ס. ד. לעווין א עי ןעט שהאט ולויכטן 
י, ב. סאַלוצקי .... אבא לאטאט 110 110 120 
ד"ר לואיט סילווער יי עו יי יע יא 
אייב עפּשטיין יי יי ןת ר יה 
שבנא עפּשטיין עשאק שש טאה א אט ארי 1 
דוד פּינסקי גאט 7 7 יי יי ן 
ב; צביוז יע יי א 120 
משה כץ יי יי אש עטאט ט"י ן 
מיכא? ראַשקעס בי ר רפ עטן 
שיפּליאַקאָו אש הי יי ייט ן 
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דניאל טשארני 


פֿאַרוואָרט 


געוזיינטלעך מייד איך אויס צו געבן , סמיכות" אויף 
מאַנוסקריפּטן, װאָס זיינען נאָך ניט דערשינען אין בוך-פּאָרם. 
דאָס בוך אַלײן דאַרף ריידן פאַר דעם מחבר, אָן קיינץ שום 
פאַררעדעס. כ'מאַך אָבער אַן אױסנאַם פאַר דעם מאַנױ 
סקריפּט פון שניאור יאַפּפע, װאָס טראָגט דעם נאָמען ,עפּי 
זאָדן פון מיין לעבן", ווייל דער מאַנוסקריפּט גופא שטעלט 
מיט זיך פאַר אַן עפּיזאָד. 
| דער גורל האָט אַזױ געװאָלט, אַז אויך דער מחבר פון 
די , עפּיזאָדן" זאָל ווערן א פּאַציענט פון דער זעלביקער 
לונגעןדסאנאטאָריע, וואו איך געפין זיך שוין יאָרנלאַנג. אַזױ 
װוי איך בין אין סאנאטאָריע דער איינציקער שרייבער, איו 
נאַטירלעך אַז די פּאַציענטן זאָלן קומען צוֹ מיר זיך אַראָפי 
ריידן פון האַרצן. אויסהערנדיק אַ פּאַר מאָל די טשעקאַװע 
מעשיות פון יאַפּפע'ס פּאַרגאַנגענהײט, איז מיר איינגעפאַלן 
דער געדאַנק צו בעטן דעם פּאַציענט, ער זאָל די דאָזיקע 
מעשיות אָנשרײיבן טאַקע פּונקט אַזױ, וי ער דערציילט זי 
מיר. אמת, פריינד יאַפפע האָט שוין לאַנג פאַרגעסן וי מען 
האַלט א פּען אין דער האַנט, כאָטש אין די בחורישע יאָרן 
זיינע האָט ער מיט איר יאָ געהאַט פון צייט צו צייט אונטער- 


יי 


פאָ רוואָרט 


געזינדיקט, דאָך אָבער איז אים געלונגען אין סאנאטאָריע 
צו פאַרנאָטירן די וויכטיקסטע עטאַפּן פון זיין לעבן, און 
כ'האָג באַשײנפּערלעך דערזען, אַז מען דאַרף גאָר נים זיין 
קיין שרייבער כדי צו קענען אָנשרײבן דעם פולן אמת פון 
דעם אייגענעם לייב-און-לעבן. 

ביים פּאָרלײענען פאַר מיר זיינע פאַרצייכענונגען זיינען 
ביים מחבר ניט איין מאָל פייכם געװאָרן די אויגן -- אַ 
סימן, אַז ער לעבט איבער נאָך אַמאָל זיין שווערן האַרעפּאַש- 
נעם לעבן, װאָס איז געווען פּול מיט דחקות און קאַמף. די 
דאָזיקע טרערן האָבן נאָך מער באַזאַלצט די אויפריכטיקייט 
פון זיינע אַמאָל-געװעזענע איבערלעבונגען, וועלכע זיינען 
אויפן 07סמן יאָר פון זיין לעבן ווידער אַמאָל אױפּגעשטאַנען 
תחית המתים. 

פיל איך זיך אַביסל שולדיק לגבי דעם מחבר, װאָס איך 
האָב אים קראַנקערהייט אײינגעשפּאַנט אין אַזא מין שרייב- 
אַרבעט, װאָס האָט צו טון ניט נאָר מיט טינט אליין --- האָבנ- 
דיק איצטער פאַר זיך דעם גאַנצן מאַנוסקריפּט, זע איך, 
אַז פריינד יאַפפע האָט ניט אומזיסט פאַרגאָסן זיין מינט יי 
און אויך זיינע טרערן. 

ס'האָט זיך באַקומען דער לעבנסגאַנג פון איינעם 8 
יידישן פאָלקס-מענטשן, װאָס האָט זיך אויפגעהאָדעװעט אין 
דלות און עלנט און איז ריים געװאָרן אין קאַמף פאַר יושר 
און גערעכמיקייט. 

ער איז נאָך ביז היינט פאַרבליבן אַן אידעאַליסט און 
ראָמאַנטיקער, ניט געקוקט אויף דעם װאָס ער האָט געהאַט 
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פאָ רוואָרט 


דורכגעמאַכט אַ סך אַנטוישונגען און גלגולים פּאָליטישע. 

אין דער יוגנט איז ער געווען 8 פּראָפּאַגאַנדיסט פון 
,בונד"; אויף די עלטערע יאָרן, אין אַמעריקע, איז ער גע 
װואָרן אַ קאָמוניסט, וי טויזנטער אַנדערע, וועלכע האָבן גע" 
גלויבט אַז די אָקטאכער רעװאָלוציע װועט אױסלייזן די 
וװועלט; אָבער אין די לעצטע יאָרן האָט ער זיך צוריקגעצויגן 
פון זיינע פּאָליטישע טעמיקייטן, בענקענדיק נאָך דער ראָ- 
מאַנטיק פון די אַמאָליקע יאָרן, ווען דער בלוטיקער קאַמף 
פֿאַר יושר און גערעכטיקייט איז געווען אויך א פּערזענלעכע 
נויטווענדיקייט, צוליב וועלכער ס'איז ווירקלעך כדאי געווען 
זיך מוסר נפש צו זיין. 

דורך ש. יאפפע'ס מעמואַרן װועט איר זיך באַקענען מיט 
אַזעלכע ווונדערלעכע יידישע פאָלקס-מענטשן ווי הענעך דער 
סופר פון קופּישאָק, וועלכער פלעגט מיט דער זעלבער קדושה 
וי מען שרייבט מזוזות און תפילין אויסכתיבהן בונדישע 
פּראָקלאַמאַציעס, זייענדיק שטאָלץ װאָס אַלע זיינע קינדער 
געהערן צום ‏ בונד". אויך דער מתננדישער רב פון קופּישאָק, 
וועלכער פלעגט הינטער דער גמרא האַלטן דעם , קאַפּיטאַל" 
פון קאַרל מאַרקס און אים שטודירן, װוי ס'װואָלט געווען א 
נייער פּירוש אויף חומש. 

|| איר וועט אויך באַגעגענען אין יאפפעס פאַרצייכענונגען 

אַזעלכע גוט-באַקאנטע פּאָליטישע טוערס און שרייבערס וי 
רפאל אַבראמאָװיטש, משה אָלגין, דוד בערגעלסאָן, ב. װלאַ- 
דעק, דוד פּינסקי, ב. צביון, שיפּליאַקאָוו און פיל אַנדערע, 
מיט וועמען דער מחבר האָט געהאַט צו מון, 


יי 


פאַרוואָרט 


אָבער די הויפּט מעלה פון יאפפעס פאַרצייכענונגען באַ- 
שטייט אין דעם װאָס זיי זיינען קורץ און פּראַנמענטאַריש. 
זיי שטרענגען ניט אָן דעם לייענער, נאָר פאַרקערט -- זי 
רופן אַרױס ביי אים א שלל מיט איינענע איבערלעבונגען און 
דערפּאַרונגען. 

איבערלייענענדיק יאפפעס ביכל קען זיך יעדן לייענער 
פאַרגלוסטן אָנצושרייבן אַזא מין קורצע איבערזיכט פון זיין 
דורכגעמאַכטן לעבנסגאַנג, און דאָס איז טאַקע דער עיקר! 

אדרבא, זאָל טאַקע יעדער איינער פּרובירן איבערלאָזן 
נאָך זיך אַ וועלכן ניט איז געשריבענעם דאָקומענט פון זיין 
לעבן אין דער אַלטער היים און פון זיינע איבערלעבונגען אין 
דער נייער היים --- אין אַמעריקע. דאָס װעט נים נאָר באַ- 
רייכערן אונזערע מעמוארךױליטעראַטור, נאָר ס'וועם אויך 
זיין די בעסטע באַוועגלעכע מצבה אויף דער אַלמער היים 
אונזערער, װאָס איז פאַרשניטן געװאָרן אין איר בליענדיקן 
עלטער און איז אַפּילן ניט געקומען צו קבר ישראל, | 

ש. יאפּפעס ,עפּיזאָדן פון א לעבן" געהערן צו אָט דער 
דאָזיקער מצבח-ליטעראַטור, וועלכע איז געשריבן געװאָרן 
ניט נאָר מיט טינט אַלין. . 

אדרבא, כן ירבו! זאָלן אויך אַנדערע שרייבן, אָבער 
ניט אין שפּיטעלער און פאנאמאָריעס, נאָר. ביי די אייגענעץ 
שרייב-טישן אין דער היים, 


טיט אנטאהע זומער, 1952 - 
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באַנריסונג פון אַרבעטער רינג 
ברענטש 718 


מיר, די מיטנלידער פון גרענטש 718 אַרבעטער רינג, 
באָסטאַן, באַגריסן אונדזער פריינט און חבר ש. יאפפץ צו 
דער דערשיינונג פון זיין בוך: ,עפּיזאָדן פון מיין לעבן". 

מיר פילן זיך שטאָלץ מיט דעם, װאָס איינער פון 
אונזערע נאַענטע חברים, האָט געקענט אין צייט פון טיפע 
װוייטיקן אױיפן קראַנקן בעט אין אַרבעטער רינג ספאניטאריום, 
זיך אונטערנעמען צו שרייבן אַ בוך --- די עפּיזאָדן פון זיין 
אייגן לעבן. 

מיר וועלן אין דעם מאָמענט ניט געבן קיין איבערבליק 
וועגן דעם בוך, ווייל דער לייענער וועט דאָס געפינען לייענ- 
דיק, אַז עס איז אויף קיין פאַל ניט איבערטריבן. יעדער 
איינער וועט זען זיך אַלין אין חבר יאפעס לעבן -- אין 
קאמף פון יידיש געזעלשאַפּטלעכן לעבן --- װוי אַ שפּיגל פון 
זיך אליין. 

מיר האָפּן, אַז מיט דער דערשיינונג פון זיין בוך, וועט 
אונזער פריינט און הבר געפינען א מרייסט און אַ היילונג 
אין זיין שוואכן געזונט. מיר ווינטשן אים לאַנגע יאָרן מיט 
אונדז צוזאַמען. 


די קאָמיטע 


שואל אייזיק פרידמאן 
בען בלאקן 


א 


אַרײינפיר 


ס'איז מיר אײינגעפּאַלן צו פאַרצייכענען אייניקע {פּי 
זאָדן פון מיין לעבן. איך פרעג אָבער זיך אַלײן: װער 
נוימיקט זיך אין דעם ? וועמען קען פאראינטערעסירן מיין 
לעבן? כ'בין דאָך איינער פון מיליאָנען, כ'האָב זיך מיט 
גאָרניט אויסנעצייכנט, נאָר אט בין איך אויף די עלטערע 
יאָרן אַרױסנעריסן געװאָרן פון אַקטיוון לעבן -- כ'בין קראַנק 
און צעבראָכן --- האָב איך גענוג צייט צו באַטראַכטן מיין 
פאַרגאַנגענהײט.. כ'האָב א סך געלייענט, זיך באַטײליקט 
אין געזעלשאַפּטלעכן לעבן, דאָך אָבער קען איך ניט זאָגן 
אַז איך האָב באַנומען די חכמה פון דער וועלם. צו די טיפע 
קװאַלן פון וויסן בין איך ניט דערגאַנגען. קיינער, אבסאָלוט 
קיינער, האָט מיך ניט געלערנט; אַפילן אָט דעם נים- 
געהובלטן יידיש אויף וועלכן איך שרייב, האָם אויך מיר 
קיינער ניט געלערנט. דאָך האָב איך זיך אועקגעזעצט 
שרייבן, כדי צו פֿאַרטרײיבן די צייט. איך שפּיל זיך מיט 
דער פּען. אפשר װעט פון דעם דאָזיקן שפּיל עפּעס װאָס 
ארויסקומען ? 
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ר ח , 


ש י פ ר ה 


עפּיזאָרן פון מיין לעבן 


די מאַמע באַקומט אַ קדיש 


מיט אַ יאָר 67 צוריק האָט אַ שווער פאַרהאָרעװעטע 
פרוי זיך שמאַרק צעוויינט ווען זי האָט דערפילט, אַז אונ- 
מערן האַרצן נעמט זיך װאָס פאַרקניפּן. שוין צוועלף קינדער 
געהאַט, עס ניים קומען אַ 19-טער. מער וי א העלפט איז 
שוין אויף יענער וועלט. פֿאַר די עטלעכע װאָס דרייען זיך 
אָרום, איז אויך ניטאָ װאָס צו פּיקן. איצט אַ נייער בראָך 
אין דער ביטערער אָרעמקײט. נאָך א נפש וועם צוקומען. 
אַזױ בין איך אין אַרעמקײט געקומען אויף דער וועלט. מזל 
מוב! א יינגל. די שמחה איז נאָר גרויס, עס וועם זיין א 
קדיש. דריי יינגלעך זיינען שוין אויף יענער וועלט. אַזױ 
שיקט גאָט צו דעם אָרעמאן אביפעלע פרייד. פאַר דער מאַ- 
מען איז די פרייד געווען גאָר גרויס. דער טאַמע האָט גע- 
האָט אַ קדיש פון זיין ערשטער ווייב. די מאַמע האָמ פון 
איר ערשטן מאן געהאט דריי טעכטער. די מאַמע איז פול 
מים פרייך, 

דער ערשטער זומער איז פאַר מיר געווען ניט קיין שלעכ- 
טער. וי די מאַמע דערציילט, איז מיין וויגעלע געהאנגען 
אונטער א באַרן-בוים. זומער פלעגן מיינע עלטערן האנדלען 
מיט סעדער. אויב איך האָב נאָך ביז איצמער א שואַכקייט 
צו לייענען פּאָעזיץ --- איז אפשר צוליב דעם באַרן-בוים, װאָס 
זיינע צווייגן האָבן מיך געווינם, 
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דעם יאָך פון שווערער אַרבעםט האָב איך זייער פרי 
דערפילט. מיינע עלטערן מיט זייער ביטערער האָרעװאַניע 
האָבן דאָך ניט געהאַט קיין ברויםט צו זאַט. ווינטער איז 
געווען גאַר שרעקלעך. די עלטערע קינדער זיינען זיך שוין 
צעפּאָרן אָדער חתונה געהאַט. מיר מיט די עלטערע שוועס- 
טערל איז אויסגעקומען צו העלפן ביים דרייען שטריק צו 
בינדן פלאקס. ביי אונז אין שטעטל איז אָנגעגאנגען א 
פלאַקס - האַנדל, 

דאָס שטיבעלע אונזערס איז קליין, ניט געקאַלכט, דריי 
קליינע פענסטערלעך ביי דער ערד. קיין הימל זעט זיך נים 
אַרױס. טאָג און נאַכט איז פינסטער. ס'פלענט ברענען א 
קאָפּיקענער קנויטל (8 זיבעלע), װאָס פלעגט קוים לויכטן, 
דאָס קליינע אויוועלע פלעגט מען איינהייצן בײינאַכט צי 
פאַרטאָג ? קיין זייגער האָבן מיר נים געהאַט. דער באָדן 
(די פּאָדלאָגע) איז געווען פון ערד. די ווענט -- קיילעכדיקע 
קלעצער. טאַטע-מאַמע פלעגן אויפשמיין מיט דעם ערשטן 
קריי פון האָן. קודם כל פלעגן זיי אױיסשאָקלען די פּאקץ- 
לעס -- דאָס איז דער אָפּפאַל פון פּלאַקס. מען האָט געמוזט 
האָבן א דריטן צו דרייען די ראָד. 

אין מיטן דער נאַכט פלעגט מיך דער טאַטע נעמען 
וועקן, די מאַמע האָט ניט געהאַט קיין האַרץ דאָס צו מון. 
אָנגעהויבן האָט ער מיט צערטלעכע װערטער: זונעלע, שמיי 
אויף, עס איז שוין באַלד טאָג, שטיי אויף. װאָס מער אין 
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מיינע אויערן האָט געקלונגען ,,שטיי אויף", אַלץ מער האָט 
מיך געצויגן צו שלאָפּן,. אין שמוב איז געווען שרעקלעך 
קאַלט. ווען די צערטלעכע ווערטער האָבן ניט געהאָלפן, 
פלעגט דער מאַמע מיר אָנבאָטן ברויט מיט צוקער. וען 
אויך דאָס האָט ניט געהאָלפן, פלעגט דער טאַטע מיך אַרױם- 
שלעפּן פון בעט, מיך אַװעקשטעלן ביי דער מאַשין און מיט 
א בייז קול באַפּעלן : דריי די ראָד! גאַנץ אָפט פלעג איך 
זיך איבערדרייען איבער דער מאַשין,. איך בין געווען צו 
קליין. מען פלעגט מוזן אונטערשטעלן א קעסטעלע, כדי 
איך זאָל קענען דערלאנגען דאָס הענטל פון דער מאַשין. 
אַזױ פלעגן מיר אַרבעטן פון דריי ביז פיר שעה א פרימאָרגן, 
דער אַנבײסן פלעגט באַשמיין פון אַזױנע געריכטן: ברוים, 
בולבעס מיט גרױפּן. אַמאָל א שטיקל הערינג אָדער א זויערע 
אוגערקע. אין חדר בין איך נאָך ניט געגאנגען. מים א יאָר 
שפּעמער, ווען איך האָב גענומען גיין אין חדר, פלעג איך 
מוזן אַרבעטן דריי-פיר שעה איידער איך בין אַװעקגעגאַנגען 
אין חדר. וי אַלט איך בין געווען אַז איך האָב אָנגעהױבן 
צו גיין אין חדר אַריין, געדענק איך נים. איך האָב געמוזט 
זיין א יאָר פינף. דעם ערשמן טאָג, געדענק איך, האָט 
מען זיך מיט מיר א שפּיל געטאָן -- א מלאך װאַרפט קאָפּי- 
קעס פון אויבן. איך בין געווען זייער צופרידן דערפון, ווייל 
זייער זעלטן האָט מען מיר געגעבן 8 קאָפּיקע. אַזא שפּיל 
האָט פארן טאַטן עפּעס ניט געפּאַסט -- ער איז שוין געווען 
אַ ייד אין די עלטערע יאָרן. זיין שווער לעבן האָט אים 
נאָך עלטער געמאַכט. איך בין געווען ניט צופרידן צו האָבן 
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אַן עלטערן טאַטן. אַלע יינגלעך האָבן יונגע טאַטעס. אָבער 
די מאַמע איז געווען איבער נגליקלעך. איך האָבג די ערשטע 
װאָך געקענט דעם אלף-בית. אָט-אָט װועט זי האָבן אַ קדיש. 
דער ערשטער ווינטער איז געווען נישקשה. די מאַמץ פלענט 
מיך אַװעקפירן און אָפּנעמען פון חדר. מיר האָבן געװווינט 
א פּאַר וויאָרסט פון שטעטל. נאָך איין יידישע פאַמיליע 
האָט דאָרט געװווינט. אויפן וועג אַהיים פלענן אונז באַ- 
פּאַלן אַ סך חינט. אויך פון די שקצים פלעג איך באַקומען 
אַ סך קלעפּ. מיין יונג לעבן איז שטענדיק געווען אין געפאַר. 
איך בין געווען פול מיט שרעק. איך האָב מקנא געווען 
יענע קינדער װאָס װווינען אין שטאָט, זיי דאַרפן נים פאַר- 
בייגיין די בוינע מיט די בייזע הינט; און די שקצימלעך זיינען 
נאָך געווען ערגער פון די הינט. זומער פלעג איך אין חדר 
ניט גיין, מיין פאָטער פלעגט מיך האַלטן אין זיינע סעדער. 
קיין גוטע מלמדים האָב איך ניט נעהאט, די מאַמע פלעגט 
זיך שעמען מיך צו שיקן אין תלמוד:תורה. דער מאַמע 
ווידער האָט ניט נעהאט מיט װאָס צו צאָלן בעסערע מלמדים. 
במילא פלעגט מען מיך שיקן צו מענדלען דעם געבריכטן 
אָדער צו עזריאל-יאָסיע, דעם הינקענדיקן. פאַר אַ זמן האָט 
מען געצאָלט פינף רובל. קיין סך האָכ איך זיך אין אַזא 
חדר ניט געקענט אויסלערנען. איין מאָל האָט די מאַמע מיך 
אַוועקגעפּירט צו יודל דעם מלמד. ער האָט מיך פארהערט 
און געזאָגט דער מאַמען, אַז איך האָב אַ גוט קעפּל. ווען זי 
שיקט מיך צו כגעפערע מלמדים און ווען איך זאָל נאָך דערצו 
לערנען אויך זומער, אַזױ וי אַלע קינדער, װאָלט איך געקענט 
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ווערן א לערנער. מיינע חדרײאָרן זיינען געווען פּאַר מיר 
זייער טראגישע. לערנענדיק ביי עזריאל-יאָסיען בין איך 
געווען געצווונגען צו טון אַזעלכע זאַכן װאָס די קינדער פון 
אנדערע חדרים האָבן דאָס ניט געדאַרפט טון. | 

די קינדער פון מיין חדר פּלעגן דארפן גיין זאָגן תחילים 
ביי טויטע אין הקדש. איין מאָל, דאָס איז געווען דאָס ערשטע 
מאָל װאָס דער רבי עזריאל-יאָסיע האָט מיך געשיקט זאָגן 
תחילים אין הקדש ביי אַן אלטער טויטער פרוי, װאָס האָט 
קיינעם ניט געהאט. מען האָט געדאַרפט בעטן פאַר איר 
נשמה. איך בין אַרייננעקומען אין הקדש. ביי דער מיר 
לינט אַ מענטש איכערגעדעקט מיט א שוארצער קאָלדרע, 
אַ ליכט צוקאָפּנס, א פּאַר ווייבער בעטן נאָט פאַר איר נשמה, 
די געשרייען פון די ווייבער, די שווארצע קאַלדרע און דאָס 
ליכמל אין קאַלטן חקדש האָבן מיך געמאַכט חיסטעריש, און 
איך בין אַנטלאַפֿן אַהיים. די מאַמע האָט מיך ניט געקענט 
איינשטילן, ‏ שפּעטער האָב איך איר דערציילט װאָס מים 
מיר האָט פּאַסירט, האָט זיך די מאַמע צעוויינט אויף איר 
ביטער מזל. די מאַמע האָט מיר אָנגעזאָגט, אַז נאָך אמאָל, 
ווען דער רבי װועט מיך שיקן צו די טויטע זאָגן תהילים, זאָל 
איך אים זאָנן אַז איך בין א כהן. . 

איין מאָל איז די נבירטע פון שטעטל זייער קראנק גע- 
װאָרן. דער רבי האָט געהייסן גיין אויפן פעלד זאָנן תחילים, 
איך זאָג דעם רבין, איך בין א כהן. דער רבי הייסט מיר 
ניט אַרױפגײן אויפן פעלד, נאָר שטיין פון דער זייט פּאַרקן. 
איך בין געשטאַנען ביים פּאַרקן, געזאָגט תחילים אָן כונה. 
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ווען די גבירטע איז געזונט געװאָרן, זי איז געווען זייער 
א קאַרגע, דאַך האָט זי געטיילט שטיקלעך געוואנט פאַר די 
אַרעמע קינדער װאָס האָבן געזאָגט תהילים. די מאַמע האָט 
דעם געװאַנט ניט גענומען. 


דעם מאַטנס פּרנסות 


ווען איך בין אונטערגעוואקסן, האָב איך ניט געקענט 
צוזען וי מיינע עלטערן האָרעװען אזוי שווער אויף דעם 
שטמיקל ברויט. זומער-צייט פלעגט דער טאַטע אָפּדינגען 
קליינע סעדלעך לעבן שטעמל. ווען די פרוכטן פלעגן ווערן 
פאַרטיק, פלעגט מען מוזן לויפן פון סעדל צו סעדל אַרונמטער- 
כאַפּן די פּירות איידער די גויים פון די אַרומיקע דערפער 
פלעגן זיי צעגנבענען. ווען דער טאַטע פלעגט אַמאָל דינגען 
עמעצן אַרונטער צו נעמען די פרוכטן, פלעגט ניט זיין מיט 
װאָס צו באַצאָלן. איין מאָל, געדענק איך, האָט דער מאַטע 
פאַרקויפט עטלעכע פורן עפּל פאַר האַלב אומזיסט. ווען מען 
האָט גענומען רייסן די עפּל, האָט זיך אַרױסגעשמעלט אַז 
מען װעט נאָר דערלייגן צום געשעפט. דער טאַמע האָמ 
שוין אָבער גענומען פינף רובל האַנטגעלט. די קויפער זיינען 
געווען רוסן. מיט אייגענע גויים קומט מען נאָך דורך, אַָבער 
מיט רוסן -- איז שלעכט. װאָס טוט מען? איז די מאַמע 
געפאַלן אויף אַ פּשוטן פּלאַן : ניט געבן די עפּל. דער טאַטע 
האָט זיך שטאַרק געשראָקן דערפאַר; די רוסן קענען נאָך 
אָפּטון שדים ווייסן װאָס. איז פּאָרגעקומען א קריג צווישן 
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טאַטע-מאַמע -- די מאַמע איז דערפאַר, מען זאָל ניט געבן 
די עפּל; דער טאַטע אָכער האָט מורא, לויט דער קריגעריי 
בין איך געווען זיכער, אַז מען װועט אונז אלעמען אויס- 
הרגענען. דער געפערלעכער טאָג איז געקומען -- ביי מיר 
קלאפּט דאָס הערצל, איך קום אום פון שרעק. די מאַמע 
קאָכט דעם אָנבײיסן. די באַקן זיינען ביי איר רויט, און זי 
שרייט ווידער די זעלבע זאך -- אַז ער, דער טאַטע, איז א 
שלים-מזל --- און אָט פאָרן אָן די רוסן, די מאַמע שרייט צום 
טאַטן; לייבע, באַהאַלט זיך! דער טאַטע, א הויכער ייד, 
לויפּט זיך באַהאַלטן ווייט הינטער די בוימער. 

די רוסן קומען אַרין און פרעגן -- וואו איז לייבץ ? 
ניטאָ!: ענטפערט די מאַמע. וואו זיינען די עפּל? נימאַ! 

די רוסן שרייען מיט א ווילדער רציחה: װאָס מיינסטו 
ניטאָ? פינף רוכל האַנטגעלם גענומען, די סחורה גיסטו נים, 
אָט וועלן מיר דיר ווייזן ! 

נאַט אייך די פינף רובל צוריק און לאָזט מיך צורו, זאָגט 
די מאַמע; קיין עפּל האָב איך ניט. א קלוגעטשקע, די זשי- 
דאָווקע ! וועלן מיר דיר ווייזן, ווער עלטער איז! די מאַמע 
כאַפּט אַ ביינקל און גיט אַ געשריי  :‏ גייט פון דאַנען אויב 
ניט װעל איך אייך די קעפּ צעשפּאַלטן. איך שריי אויך מיט 
באַנומענע קולות; מיין שוועסטערל בעט זיך ביי דער מאמען, 
זי זאָל זיך ניט שלאָגן מיטן בענקל. די רוסן מאַכן , פּאַ 
מאַטיערעם", װאַגן אָבער ניט אויפצוהויבן א האַנט אױף 
דער מאַמען. 

אַזױ האָט זיך אָפּנעטומלט אַ האַלבער מאָג, ביז זיי האָבן 
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צוגענומען די פינם רובל האַנטגעלט צוריק און זיינען אוועק- 
געפאָרן. דעמאָלט איז דער טאַטע אַרױס פון באַהעלטעניש, 
א פאַרשעמטער. ער, א מאַן, האָט זיך באַהאַלטן; זי, אַ פרוי, 
האָט פאַרמריבן די רוסן. 

איך האָב געקוקט אויף דער מאַמען וי אויף א העלד -- 
זי איז אין מיינע אויגן גרעסער געװאָרן. 


מיינע ערשטע פאַרדינסמן 


פון שמענדיקער שרעק פאַר די הינט און אייביקער מורא 
פאַר די שקצים, בין איך קראַנק געװאָרן. איך האָב ניט 
געקענט שלאָפּן און האָב גענומען , אונמערגיין". ווייבער 
האָבן מיין מאַמען געגעבן אן עצה מיך אָפּצופירן אין וויזון, 
וואו א גוי היילט אוים פון שרעק. 

אין וויזון האָט געוואוינט מיין שוועסמער, זיינען מיר 
אַחין אװעקגעפאָרן. דער גנוי האָט גענומען מיך היילן: 
פון דער חויך פלעגט ער ניסן אויף מיר אייזיקאַלטע װאַסער. 
אַזױ צען מאָל אַ טאָג. דאָס איז געווען איין מיטל מיך צו 
היילן. ער האָט אָבער געהאט נאָך אַ מיטל: ער פלענט 
מיר אַװעקפירן אין װאַלד, ווען ס'איז שוין פינסטער געווען, 
און שרעקן מיך. אַז איך בין אַרױס א לעבעדיקער פון דעם 
, דאָקטאָרם" הענט, איז א גרויסער נס. 

מיט דער צייט בין איך פונדעסטוועגן געזונט געװאָרן. 
דעם זומער, פּאַרשטײט זיך, בין איך שוין אין חדר ניט גע- 
גאַנגען. די אָרעמקײט איז געווען גרוים, עס איז אַפּילן ניט 
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געווען מיט װאָס צו קויפן מעל אויף חלות; קידוש פלעגט 
מען מאַכן אויף מצות, װאָס זיינען נאָך ביי אונז פאַרבליבן 
פון פּסח; בין איך אַװעקגעגאַנגען פּאַרדינען ביי אַ גערטע- 
נירער, ביז ואַנען עס וועט זיך אָנהױבן די אַרבעט אין די 
סעדער. די גערטענירער האָבן געצאָלט צען קאָפּיקעם אַ 
טאָג. די אַרבעם איז געווען זייער א שווערע און מען פלעגט 
אַרבעטן פון זון-אויפגאַנג ביז זון-אונטערגאַנג. דערפּאַר פלעג 
איך פּרייטאָג באַקומען זעקס זילבערנע ,גריווינקעם", און 
מיט פרייד פלעג איך לויפן אַהיים דערלאנגען דער מאַמען 
מיין װאָכן-פאַרדינסט. דער מאַמען זיינען די זעקס שווער 
פֿאַרהאַָרעװעטע ,גריווינקעס" זייער גוט צונוץ-געקומען. 

איך פלעג ווערן זייער פאַרמאַטערט גראָכנדיק די ערד 
און מאַכן ,ראָווקעס" פּאַר די זאָמען. איך בין דעמאָלט אינ- 
גאַנצן ניין יאָר אַלט געווען. נאָך אַזאַ װאָך אַרכעט האָב איך 
שוין קיין כוח ניט געהאַט צו שפּילן זיך מיט די קינדער. איך 
פלעג אַװעקפאַלן שלאָפן װוי א געהרגעטער. אויך דער שבת 
איז ביי מיר געווען א פארשטערטער. כאָטש קנעפּלעך האָב 
איך געהאט, אָבער קיין כוח צו שפּילן זיך האָב איך ניט 
געהאַט. אַזױ האָב איך אָפּנעאַרבעט 108 װאָכן, דער" 
נאָך בין איך אַװעק מיט די עלטערן אין די סעדלעך. דעם 
זומער האָט דער טאַטע געדוננען צוויי סעדלעך אין מילונצע, 
צוועלף װיאָרסט פון אונזער שטעטל. חוץ דעם װעט מען 
דאָרטן קענען האלטן דעם כיטערן טראָפּן, און מיט דעם קען 
מען עפּעס פאַרדינען. האָט מען געדאַרפט קויפן צוויי פעס- 
לעך בראַנפן, אָבער קיין געלט דערויף איז ניט געווען. די 
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מאַמע, װוי שטענדיק, האָט ווידער אַ גוטן פּלאַן: מייזעל 
דער פּאָדװאַלטשיק וועט איר געוויס דעם בראָנפן געבן אויף 
באָרג. מייזעל האָט טאַקע געכאָרגט די צויי פעסלעך 
בראָנפֿן, | 

ו +ִ * א | | 

מיר לאָזן זיך אין וועג אַריין קיין מילונצע. קיין פערדל 
איז ניטאָ, מוז מען גיין צופום. דער מאַטע נעמט איין פץ- 
סעלע אין אַ זאַק, לייגט אויך אַרין ברויט מיט זאַלץ---בולבעס 
מיט גרױפּן קריגט מען שוין אין דאָרף. די מאַמע נעמט 
דאָס צווייטע פעסעלע, און מיר גייען אַרױס. די שוועסטער 
האָט שיכעלעך, איך אָבער גיי באָרװעס; איך שעם זיך 
דערמיט, און מיין שוועסטערל וויל אינגאַנצן ניט גיין מיט 
אונז -- זי טענהט, אַז מיר קוקן אויס וי בעטלער. די מאַמע 
בעט זיך ביי איר : קיינער װעט אונז ניט זען און מען װעט 
ניט לאַכן פון אונז, מיר וועלן גיין מיט די גערמנער. עס איז 
א זוניקער װאַרעמער טאָג. מיר גייען אַרױס אויפן שליאַך, 
דער וועג איז אױסגעשאָטן מיט קליינינקע שמיינדעלעך, און 
כאָטש מיינע פיסלעך זיינען גענוג פאַרהאַרמטעװעט, נאַר אַז 
איך גי אָפּ אַ פּאָר װיאָרסט, הויבן זיי אָן צו בלוטן. איך 
וויין, עם טוט מיר וויי. ‏ װאָס טוט מען? מיר שמעלן זיך 
אָפּ, די מאַמע טוט אוים איר פאַרטוך, צערייסט אים אוים 
צװײַען און בינדט מיר אַרום די פים. מיר לאָזן זיך ווייטער 
גיין. ‏ גויים אַרבעטן אויף די פעלדער, מיר ווינשן זײי: ,גאָט 
זאָל אייך העלפן!" זיי דאַנקען אונז אָפּ. זיי דריקן אַפּילו 
אויס מיטלייד, װאָס אַ פרוי דאַרף שלעפּן אַזאַ שווערן זאַק. 
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די שמאַטעס, מיט װאָס די מאַמע האָט מיר אַרומגעבונדן 
די פּים, האָבן לאַנג ניט אױיסגעהאַלטן, זי זיינען צעריסן גע" 
װאָרן. בלוט רינט פון די וואונדן, עס טוט מיר וויי און איך 
וויין. קוים מיט צרות האָבן מיר זיך דערשלעפּט ביז פּאָלע- 
ווענע. עס וואוינען דאָרט עטלעכע יידישע פּאַמיליעם, אויך 
מיין מאַמעס אַ קרובח. מיר זיינען אַרײנגעגאַנגען צו איר, 
מען האָט אונז געגעבן עפּעס צו עסן. די קרובה פרעגט ביי 
מיין מאַמען װאָס מים מיר איז --- פאַרװאָס וויין איך ? די 
מאַמע שעמט זיך אױסצוזאָגן דעם אמת, אַז איך האָב ניט 
קיין שמיוועלעך, זאָגט זי, אַז איך האָב געװאָלט גיין באָר- 
וועס. מען האָט קוים געפונען א פּאָר אַלטע גרויסע פֿאַרי 
דאַרטע שמיוול, מען האָט זיי אָנגעשטאָפּט מיט שטרוי, און 
איך האָב זיי אָנגעטאָן. מיר האָבן זיך ווידער געלאָזט אין 
וועג אַריין און זיינען אָנגעקומען אין דאָרף. מיינע פים זיינען 
אינגאַנצן געווען באַדעקט מיט וואונדן. 

דער בימערער טראָפּן, װאָס מיר האָבן מיט זיך מים- 
גענומען, האָט אויך װוייניק װאָס געהאָלפן. די גויים האָבן 
טאַקע געטרונקען, אָבער די מערסטע פון זיי האָבן ניט באַ- 
צאַלט פאַרן בראַנפן. מען האָט זייער שווער געאַרכעט און 
קוים געהאַט גענוג מייזלען דעם פּאדוואלטשיק צו באַצאָלן. 
צו װאָס דער אָרעמאַן נעמט זיך, טויג דאָס ניט. | 

איך פלעג גיין אין װאַלד קלייבן שוועמלעך, יאַנדעס 
אַלערלײ. די מאַמע האָט פון די שוועמלעך מיט די יאַגדעס 
געמאכט אַלערלײ געריכטן; מילך פלעגט מען קריגן ביי די 
גויים אין דאָרף. עסן איז געווען גענוג. איך האָב זיך אַביסל 
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אויסגערוט, און אפילו געריטן אויף א פערד צוזאמען מיט 
די שקצימלעך. דער טאַמע האָט דאָס ניט געװאָלט ליידן --- 
איך האָב װייניק געאַרבעם, האָט ער געמיינט. איך האָב גע- 
דאַרפט רייסן אַלערלײ יאַגעדעס, אַגרעסן, װיינפּערלעך און 
נאָך אַזעלכע פרוכטן. רייסנדיק די אַגרעסן צעשטעכט מען 
זיך די הענט ביז בלוט, האָט די מאַמע מיך דאָס נים געלאָזט 
טון, און איבער דעם פלעגן אַרױיסקומען קריגערייען צווישן 
טאַטן מיט דער מאַמען. 

דער זומער איז אַריבער, מיר זיינען געבליבן אין דאָרף 
איבער ימים-טובים. דער טאַטע האָט געפונען א מנין א 
פּאָר װויאָרסט פון דעם דאָרף. מיר זיינען אַװעק אַהין. איינ- 
געשטאַנען זיינען מיר ביי שניאור דעם בליזגער -- אַ ייד אַ 
בייזער, אויף קיינעם האָט ער ניט געקוקט, אויף אַלעמען 
געווען אין כעס. געהאַט האָט ער זעקס זין און איין מאָכ- 
טער. האָט זיך געדאַרפט מאַכן אַ צרה --- די בת-יחידה איז 
טראָגעדיק געװאָרן פון א שייגעץ. װאָלט אפשר די צרה 
געקומען פון אַ יידן, איז מילא, װאָלט מען אים געהאָדעװעט. 
אַבער פון אַ שייגעץ? פלעגט די מוטער וויינען און קלאָגן. 

דער טאָג, געדענק איך, איז געווען אַ קאַלטער; איך בין 
אַרױף אויפן אויוון און זיך צוגעהערט צו די רייד פון די יידן. 
וועגן װאָס ריידן דאָרפס-יידן אין די פרייע יום-טובדיקע 
טעג ? פאַרשטייט זיך, וועגן תכלית פאַר קינדער. עזריאל, 
דעם טאַטנס אַ קרוב, דאָס גאַנצע לעבן אַ דאָרפס-מענטש; 
האָט געהאט זיין מיינונג וועגן דערציאונג --- אַז יינגלעך 
דאַרף מען צוגעוואוינען פון קליינערהייט אָן צו דער אַרבעט, 
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גענוג אַז זיי זאָלן קענען דאוונען. שניאור, װאָס אים האָט 
געטראָפן די מטראַנגעדיע מיט דער מאָכטער, האָט געמיינט, 
אַז אַ מיידל ווערםט געבוירן, דאַרף מען זי דערטרינקען; און 
אַ יינגל, דאַרף מען האַלטן ביז 8 יאָר אַכט און נאָך דעם -- 
גיי, . .  .‏ דער מטאַטע מיינער איז שוין געווען מער ליבעראַל: 
אַ קינד, האָט ער געזאָגט, דארף מען האַלטן ביז צען יאַר און 
נאָך דעם עפענען די מיר און --- פלי, אַזױ װווי 8 פויגל און זאָרג 
פאַר זיך ! מיר איז זייער אומעמיק געװאָרן אויפן האַרצן. 
ניין יאָר בין איך דעמאָלט אַלט געווען -- נאָך איין יאָר און 
איך װועל זיך דאַרפן אַליין בויען מיין נעסט. 


ביים קאַלך-אויוון 


די אַרכעט אין גאָרטן איז געווען זייער שווער. געצאָלט 
האָט מען צען קאָפּיקעם אַ טאָג. שבת טרעף איך איצקע 
דעם אַראָפּבארגער און ער זאָגט מיר, לעבען פּאלעווענע איז 
דאָ אַ קאַלך-אויוון, דאַרף מען דאָרט קלייבן שמיינער, און 
דערפּאַר צאָלט מען פינם רובל אַ חודש. אין מיינע אויערן 
קלינגט דאָס זייער גוט, דאָס איז צוויי מאָל אַזױ פיל װאָס איך 
קריג ביי דעם גערטענירער. איך לויף אַחיים און פּאַל אַרין 
אין שטוב אַ פּאַרסאפּעטער : , מאַמע, דו ווייסט, איצקע דער 
אַראָפּגארגער האָט מיר געזאָגט, אַז מען דאַרף האָבן יינגלעך 
לעבן פּאלעווענע ביי 8 קאלך-אויוון, מען צאָלט פינף רובל 
אַ חודש." די מאַמע פרעגט מיך : ,װאָס וועסטו דאָרטן מון 
ביי א קאַלך-אויוון?" , איך װעל קלייבן שטיינער", ענטפער 


=== 2933 יי 


שניאור יאפפע 


איך, די מאַמע איז פאַרוואונדערט : , קלייבן שמיינער? דו 
אזא שװאַך קינד! ניין, ניין, ניט פאַר דיר." ;אָבער זע, 
מאַמע, עס מאַכט אויס צוויי מאָל אַזױ פיל װאָס איך קריג 
ביי מענדען." ,אָבער, זאָגט די מאַמע, וואו וועסטו עסן און 
וואו וועסטו שלאָפּן?" ,עס איז דאָ דערביי אַ יידישער פּאכ- 
טער, ער גיט מילך מיט פּאָדסמעטאַנקע אומזיסט. ברוים 
וועל איך מיטנעמען. שלאָפן װועל איך אין אַ ביידל." 

איך בעם זיך ביי דער מאַמען, זי זאָל מיך לאָזן גיין, און 
זי שמימט צן. זי גניט מיר מיט אַ לאבן ברויט, זעקס האַרטע 
נאַמעלקעס (אויסגעטריקענטע קעז) און אַ טעפּעלע מאַלינע 
זאפט. זונטאג גאַנץ פרי נעם איך דאָס זעקעל מיטן עסן און 
ניי צו איצקע דער אַראָפּבארגער. 

מיר לאָזן זיך גיין צום קאַלך-אויוון. מיר קומען אָן און 
עס נעמט רעגענען. אין 8 רעגן קען מען ניט קלייבן קיין 
שמיינער. ביינאַכט ליגן מיר אין ביידל, עס רעננט אַרײן. 
ס'איז שלעכט. װאָס טוט מען? מיר געפינען אַ ספערמיאגע 
(אַ פּויערישער מאַנטל) און מיר דעקן מיט אים איבער דאָס 
ביידל. ס'ווערט עמװאָס בעסער, אָבער שלאָפן קען מען 
פּאָרט נים. אויף מאָרגן לייטערט זיך אוים און מיר גייען 
אויפן פעלד קלייבן שטיינער. דער בעל:-הבית ווייזט אונז 
װאָס פאַר אַ שטיינער מיר זאָלן קלייבן --- זיי מוזן זיין וויים, 
פּלאַטשיק. אָט פון די ווייסע שטיינער, אַז מען ברענט זי 
איבער ווערט קאַלך. מען גיט אונז גרויסע קערב און מיר 
נעמען זיך צו דער אַרבעט. מיר לייגן צונויף די שטיינער אין 
הורבעס; דערנאָך קומט אַ פערד און װאָנן, פירט אַװעק די 
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שטיינער צום קאַלך - אויוון און דאָרט וערן זיי פריער 
סאָרמירט, 

דער אויוון איז זייער א פּרימיטיווער : א ריזיק גרויסע 
גרוב, די ווענט אַרומגעלײגט מיםט שמיינער, א גרויפע טמיר 
אויף אַריינצולייגן די קלעצער און אויבן, אויף די קלעצער, 
זיינען דורכגעצויגן גראַבע דראָטן. אויף די דאָזיקע דראָטן. 
שיט מען אָן שמיינער. פון דעם ערשטן מאָג אַרבעם בין 
איך געװאָרן אַזױ אויסגעמאַטערט, אַז איך האָב זיך אויף 
מאָרגן ניט געקענט רירן פון אָרט. פאַר מיין צעױיאָריקן 
עלטער איז דאָס געווען צופיל. דער בעל:הבית האָט מיר 
געהייסן זיך אָפּרוען א האַלבן טאָג. ער זאָגט מיר, אַז איך 
בין זייער א האָרעפּאַשנער יינגל און איך זאָל זיך אַלעץ שעה 
אַ וויילע אויסרוען, װעל איך נים ווערן אַזױ אויסגעמאמערט., 
דעם ערשטן טאָג האָב איך אָנגעקליבן אַזױ פיל שמיינער, 
װאָס האָבן געקלעקט פאַר צוויי טעג אַרבעט. מיין עסן איז 
באַשטאַנען פון ברויט מיט האַרטן קעז, און איך פלעג דאָס 
פּאַרטרינקען מיט װאַסער. פּאַרנאַכט צו פלענן מיר גיין צום 
פּאכטער און דאָרט פלעגט מען אונז געבן גענוג מילך. קיין 
געלט פּאַר דעם פלעגן זיי ניט נעמען. איין מאָל האָט דעם 
פּאכטערס פרוי אָפּגעקאַכט פאַר אונז מילכיקע גרױפּן. מיר 
זיינען געווען אַזױ פּאַרטריקנט, אַז ביז היינם צו מאָג גע- 
דענק איך נאָך דעם װארעמען קרופּניק. אין די קאַלטע 
אָווענטן פלעגן מיר זיצן אַרום דעם אויוון און זיך װאַרעמען, 
אָבער לאַנג פלעגן מיר דאָרט ניט קענען זיצן, ווייל עם פלעגן 
אַרױסשלאָגן זיילן פייער מיט רויך. דער גערוך פון די צץ- 
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ברענטע שטיינער איז געווען אַזױ שרעקלעך, אַז מיר פלעגן 
פאַרטשאַדעט ווערן און קוים זיך דערשלעפּן צוריק צום 
ביידל. מיר דאַכט זיך, אַז דאַנטעס גיהנם האָט ניט געקענט 
זיין ערנגער פון דעם קאַלך-אויוון. קיין קישן און קיין צודעק 
האָבן מיר ניט געהאַט, מיר פלעגן אַװעקפּאַלן אויף דער 
שטרוי וי געהרגעטע. 

וי נאָר די זון פלעגט אויפגיין, פלעגן זיך לאָזן הערן 
קולות : חברה, שמייט אױיף! נעמט זיך צו דער אַרבעט! 
אין דער פרי איז נאָך די אַרכעט געווען צו דערליידן. בײיטאָג 
אָבער, ווען די זון האָט אָנגעגליט די שטיינער, פלעגן אונ- 
זערע נאַקעטע פיס און הענט ברענען. עס איז געווען אומ- 
מעגלעך צו אַרבעטן. איך האָב דאָס געזאָגט דעם בעל:הבית, 
האָט ער מיר געבראַכט אַ פּאָר לאפּטיס געפלאָכטן פון קאָרע. 
די לאפּטיס האָב איך צוגעבונדן צו די פים און אַװעקגעלאָזט 
זיך איבער דעם אָנגעגליטן פעלד צו קלייבן שטיינער. 

קוים דערלעבט פרייטאָג איך גיי אַהיים אויף שבת. 
איך קום אַהיים, עס איז שוין צו שפּעם צו גיין אין באָד אַרײן. 
אַ נאַנצע װאָך זיך ניט געװואַשן פון דעם שמויב און װאַפּנע, 
בין איך אַזױ פארוואקסן מיט בלאָטע, אַז די מאַמע האָט מיך 
כמעט וי ניט דערקענט. זי האָט גלייך געשטעלט אַ קעסל 
װאַסער אַנצוווארעמען, און זיך גענומען מיך באַאַרבעטן. זי 
װוואַשט און וואַשט, ס'איז אָבער ניט צו דערוואשן. איך בין 
אַרױס אין פירהויז אָפּצואװאַשן דעם קערפּער, ס'איז אָבער 
געווען אוממעגלעך צו דערװואַשן זיך. קוים קוים דערזען 
עפּעס אַ שטיקל ריין לייב, 
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דער מאַמעס שבתדיקע וועטשערע . . . אָה, װי גוט עס 
איז ! איך פאַל גלייך אַװעק שלאָפּן. אויף מאָרגן, איך שטיי 
אויף און וויל גיין אין בית המדרש, נאָר די מאַמע לאָזט מיך 
ניט אַרױס פון שמוב. זי רופט א שנץ, ער צעלייגט אַ פייער 
און קאָכט פאַר מיר ציקאָריע. איך האָב גיך אָפּגעדאַװנט 
און זיך גענומען צום עסן פּאַרװייסטע ציקאָריץ מיט חלה. 
אָה, וי גוט עם איז געווען און געשמאַק! א גאַנצע װאָך 
געווען פארטריקנט אָן א װאָרעם געקעכטס. אַז איך האָב 
אָפּגעגעסן, זאָגט צו מיר די מאַמע: , מיין קינד, איך על 
דיך מער ניט לאָזן אַרבעטן ביי דעם קאַלך-אויוון. איך האָב 
דיר נעכטן גאָרניט געװאָלט זאָגן. דיין אויסזען איז געווען 
זייער שרעקלעך, מיין האַרץ האָט געוויינט אין מיר; ווען דו 
זאָלסט נאָך א װאָך דאָרט אַרבעטן, איז גאָט ווייסט, װאָס 
עס קען טרעפן מים דיר.?" גרויסע טראָפּנס טרערן האָבן 
דערביי גערונען איבער איר פּנים, זי ברעכט אוים אין אַ גע- 
וויין : מיר וועלן פון הונגער ניט שטאַרבן", זאָנט די מאַמע. 
מאַמעניו", זאָג איך איר, , איך װאָלט שוין מער ניט גע" 
גאַנגען קלייבן די שטיינער, אָבער ער האָט מיר ניט באַצאָלט 
פֿאַר דער װאָך; איך מוז גיין אַרבעטן נאָך א װאָך, װועל איך 
דעמאָלט קרינן באַצאָלט פאַר ביידע װאָכן. איך זאָג דיר צו, 
אַז מער ווי די װאָך וועל איך ניט אַרבעטן ביים קאַלך-אויוון, 
עס איז צו שווער פֿאַר מיך." 

זונטאג גיי איך צוריק צום קאַלך-אויוון. איך בין זייער 
צעבראָכן. דער בעליהבית פרענט מיך, װאָס מיט מיר האָט 
נעטראָפֿן,. איך זאָג אים, אַז די מאַמע האָט ניט געװאָלט 


8 


שניאור יאַפפ{ 


מיך לאָזן גיין שלעפּן שטיינער, עס איז צו שווער פאַר מיר. 
נו, גוט --- איין מאָג וועסטו פאָרטירן און דעם צווייטן טאָג 
וועסטו קלייבן, וועט עס זיין גרינגער פּאַר דיר, 


איך האָכ קוים דערצויגן ביז פרייטאָג האַלבן מאָג. איך 
בעט דעם בעל:הבית, ער זאָל מיר באַצאָלן פאַר די צוויי 
װאָכן. ער זאָגט מיר אָבער, אַז איך דאַרף אַרבעטן גאַנצע 
פיר װאַכן,. מיט טרערן אין די אויגן בעט איך זיך ביי אים, 
אַז איך קען מער ניט אַרבעטן און ער זאָל מיר באַצאָלן פאַר 
דער דאָזיקער צייט. עֶר גים מיר צוויי רובל און איך גי 
אַהיים אַ פאַרמאַמערטער, א צעבראָכענער. 


איך װער אַ שוסטער 


מיר זיינען שוין צוריק אין שטעטל. דער ווינטער איו 
שוין אויך דאָ. װאָס הויכט מען אָן צו טון מיט מיר ? שיקן 
מיך אין חדר, איז ניטאָ מיט װאָס צו צאָלן. דאַװונען קען איך, 
החומש מיט רש"י האָב איך שוין געלערנט, אַביסל תנ"ך אויך; 
װאָס נאָך דאַרף איך ? אַ רב װועט מען פון מיר מאַכן? דער 
דלות פייפט אין אַלע ווינקעלעך. דער טאַטע איז שוין אין 
די זיבעציקער, די מאַמע איז שוין אויך גאָר ניט אַזױ יונג, 
דאַרף מען, הייסט עם, זוכן פאַר מיר אַ תכלית. לאָזן אים 
זיין א זוינט-מענטש, טראַכטן זיך די טאַטע-מאַמע, איז מען 
קיינמאָל ניט זיכער מיטן שטיקל ברויט. מלאכה איז נאָטס 
ברכה. איז װאָס לערנט מען אים ? די מאַמע װאָלט גע 
װואָלט עפּעס אַן איידעלע מלאכה -- אַ זיינער-מאכער אָדער 
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א גאַלדשמידט. אָבער וועגן אזעלכע מלאכות קען מען אפילו 
ניט מטראַכטן. זאָל איך ווערן אַ שוסטער ? די מאַמע וויינט, 
דאָס וועט זי ניםט דערלאָזן. אין איר משפּחה זיינען קיין 
שוסטערם ניט געווען, אויך אפילו ניט קיין שניידערס. נאָר 
פונדעסטווענן האָבן זיך טאַטע-מאַמע געאײיניקט מיך אָפּצו 
געבן פאַר א שניידער. גיים דער מטאַטע אַװעק צו אברהמי 
קען דעם שניידער, וויל ער מיך נעמען אויף דריי יאָר און 
גאַרניט צאָלן; דאָס ערשטע האַלב יאָר עסן אין דער היים, 
און ווייטער ביי אים עסן. וויל איך אָבער ניט. אינסטינק- 
מיוו חאָב איך דערפילט שקלאַפעריי. איך וויל ניט גיין זיך 
פאַרדינגען אויף נאַנצע דריי יאָר. און קיין אַנדער מלאכה 
איז ניט געווען צו געפינען, איז די מאַמע אַװעק צו אברהם 
איצי דעם גאַרבער, האָט ער זיך פונאַנדערגעלאַכט -- אַזאַ 
שװואַך ייננל וי איך טוג ניט פאַר אזא אַרבעט, דאָ דאַרף 
מען האָבן א געזונטן בחור. איז דערווייל געבליבן אַז איך זאָל 
פאָרן קיין שקאָפּישאַק. דאָרטן האָב איך געהאַט אַ ברודער 
פון מיין טאַטנס ערשמע ווייב, ער איז געווען א שוסטער. 
איך האָכ געזאָלט בלייבן דאָרט איבערן ווינמער, און דער- 
נאָך וועט מען זען װאָס וויימער צו מון. איך האָב ניט גע- 
האָט קיין חשק צו פאָרן, אָבער ס'האָט מיר נים געהאָלפֿן. 
מיין ברודער איז געווען א גרויסער קבצן, געהאָט האָט ער 
דריי קינדער --- צוויי יינגלעך מיט א מיידעלע פון א יאָר זיבן, 
האָט מען זי שוין פֿאַרדוננען אין דער פרעמד אױפצופּאַסן 
אויף קינדער, כאָטש מען האָט נאָך געדארפט אויף איר אַלין 
אױפּפּאַסן. א שיין קינד איז זי געווען -- א רונד פּנימל מיט 
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צוויי חדנריבעלעך, אַ שװואַרצינקע, פול מיט חן. אַזאַ עופעלע 
האָט שוין געדאַרפּט דינען ביי פרעמדע מענטשן. קיין סך 
אַרבעםט האָט מיין ברודער ניט געהאַט, פלעגט ער גיין מיט 
מיר איבער די דערפער אויף א גאַנצער װאָך. געגעסן האָבן 
מיר ברויט מיםט בולבעס. מיין אַרבעט איז געווען גאָר אַ 
גרינגע: איך פלעג צוגרייטן דראַטוע, קלעפּן און שמירן. 
קיין סך האָב איך זיך ניט אויסגעלערנט. אין שטוב ביי אים 
איז מיר געווען נאָך ערגער וי אין דאָרף. אין איין קאַמער 
זעקס מענטשן, איז געווען זייער ענג. דער ברודער מיינער 
איז אויסנעוואקסן אָן א מאַמען; דער טאַטע האָט אויך פֿאַר 
אים קיין פך ניט געקענט טון; אַזױ אַרום איז ער אויסגע- 
וואקסן וי אַ קיילעכדיקער יתום. במילא האָט ער קיין גוטע 
דערציאונג ניט געהאַט, פלעגן טאַקע ניט פעלן קיין קרי- 
גערייען אין שטוב. די שוועגערין, דעם ברודערס ווייב, איז 
דוקא געווען זייער א וואוילע פרוי, זייער א גוטע, דערהויפּט 
אָבער אַ קלונע. זי פלעגט דאָס ביטערע לעבן אַזױ אוױיס- 
מאַרקירן, ס'זאָל זיין װוי מעגלעך בעפער. איך האָב געװאָלט 
פאָרן אַהיים, זי האָט אָבער ניט געלאָזן; זי האָט מורא גע- 
האָט עס װועט ווערן א רונז צווישן איר און מיין מאמען 
וועמען זי האָט זייער ליב געהאַט. זי האָט זיך ביי מיר גע- 
בעטן: , שניאורל, זיי שוין ביז פּסח, נאָך דעם וועסטו שוין 
פֿאָרן אַהיים." 

איך האָב אין דעם זעלבן שטעטל אויך געהאט א שוועס- 
טער פון איין מאַמען, פרייטאָג אויף דער נאכט פלעג איך צו 
איר גיין. איין מאָל קום איך צו איר ווען זי גייט צו קינד,. איך 
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קריך ארויף אױיפּן אויוון, אָבער לאַנג בלייב איך נים דאָרטן, 
מען רופט מיך אַראָפּ פון דאָרמן. די באָבע בעט מיך: 
;שניאורל, זאָג תהילים, מלכה קען ניט געווינען." זאָג איך 
תהילים, אָבער מיין תהילים העלפט ניט. גייען מיר אין 
שול זאָגן תהילים, אפשר װעט עס העלפן. מען גייט אויפן 
פעלד, אָבער איך גיי ניט --- איך בין א כהן. אָבער דאָס 
גיין אויפן פעלד האָט אויך ניט געהאָלפן. האָט מען געבראַכט 
א דאָקטאָר, נאָר ווען דער דאָקטאָר איז געקומען, האָט מיין 
שוועסטער שוין געהאט געבוירן אַ טוט מיידעלע פון צען 
פונט. 


אַ פאַרשטערטער פּסח 


איך האָב גענומען ציילן די טעג צו פּסח. קוים זיך דער- 
װאַרט. אַ טאָג פאַר פּסח, אָכער מענדקע דער פורמאַן פּאָרט 
ניט קיין קופּישאָק ערב פּסח, דאַרף מען גיין צופום. עם איז 
א פופצן װויאָרסט ווייט. עם גיסט אַ רעגן, אָבער עם העלפט 
ניט, מען מוז גיין. די שוועגערין פּאַרפּאַקט מיינע זאַכן 
אין א זעקל, גיט מיר מיט עפּעס עסן. איך פאַרקאַטשע די 
פּאָלעם מעשה גרויסער מענטש, נעם אַ גרויסן שטעקן אין 
האַנט און לאָז זיך אין וועג אַרין. די הױיפּט-שװעריקייט 
איז געווען דורכצוגיין די צוויי גרויסע דערפּער מיט די הינם. 
איך בין דורכגעגאַנגען בשלום און געקומען אהיים אַ דורב- 
געווייקטער און אַן אויפגעמאַטערטער. די מאַמע האָמ זיך 
מיט מיר שטאַרק דערפריים. 
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קיין ניי בגדל האָב איך אויף פּסח ניט געהאַט, דאָס האָט 
מיך שטאַרק געקרענקט און איך האָב זיך געשעמט צו גיין 
אין שול אַרײן; אַלע קינדער אין מיין עלטער האָבן געהאט 
נייע בגדים. דער פּסח איז פאַר מיר געווען 8 פארשטערטער. ‏ 

איך בין שוין עלף יאָר אַלט. װאָס טוט מען ווייטער ? 
גיין נאָך אַמאָל צום ברודער וויל איך ניט. איין האַלבן זומער 
וועל איך אַרבעטן אין גאָרטן, דעם צווייטן --- ביים מאַמן. 
איך וועל נעמען 95 קאָפּיקעס אַ מאָג. קיין 28 קאָפּיקעס האָב 
איך ניט געקראָגן, מען האָט מיר געגעבן נאָר 20 קאָפּיקעס 
פאַר זעכצן שעה אַרבעט אַ טאָג. אָפּגעאַרבעט האָב איך 
זעקס װאָכן. די אַרבכעט האָט מיך אַזױ אױיסנעמאַטערט, אַז 
מער וי זעקס װאָכן האָב איך ניט געקענט אױסהאַלמן 
שפּעטער בין איך מיט די עלטערן אַװעק אין דאָרף. דער 
טאַטע האָט מיר צוגעזאָגט, אַז אויב עס וועט זיין א גוטער 
זומער, װועט ער מיר אױפן ווינטער מאַכן אַ נייעם מאַנטל 
מיט אַ פּאָר שטיוועלעך. איך האָב געהאָפּט אויף א נוטן 
זומער. 


איך פאָר קיין ליבאַװוע 


נלייך נאָך יום-טוב בין איך אָנגעקומען צו קלמן דעם 
שוסטער. באַדונגען זיך אויף אַ יאָר מיט אַ האַלבן. פאַרן 
לעצטע האַלבן יאָר האָט ער מיר באַדאַרפט געבן צען רובל. 
קלמן איז געווען אַ ייד אַ פּאַרוואקסענער מיט א גרויסער 
קאָלטענעװאטער באָרד, מיט לאַנגע פּאות. געווען איז ער 
אַ יאַדישליווער, געהאַלטן אין איין הוסטן. 
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געוויינט האָט מען אין איין קאַמער, װאָס איז געווען 
איבערגעמיילט מיט א פאָרהענגל. איך בין געשלאָפן אויפן 
ווארשטאט. קלמן האָט געהאַט צוויי קינדער -- איינם פון 
צוויי יאָר, דאָס צווייטע -- זעקס חדשים. זיין ווייב, ריווע, 
איז ביי אים געווען שוין די צוויימע, און דוקא ניט קיין גע" 
ראַטענע. איך פלעג דאַרפן מון אויך שטוב-אַרבעט -- ויגן 
דאָס קינד, גיין א גאנג, אויסגיסן די פּאַמייניצע, און בכלל 
טון אַלצדינג אין הויז. גאַנץ אָפּט האָב איך געדאַרפט טראָגן 
דאָס קינד אויפן האַנט --- און דאָס איז געווען פּאַר מיר די 
ערגסטע זאַך. איך האָכ געװאַרט מיר זאָלן שוין אָנהױבן צו 
גיין אויפן דאָרף נייען, אַבי פּטור ווערן פון דער בעל-הביתטע 
מיט די קינדער. איין מאָל ווען מיר זיינען געקומען פון 
דאָרף --- עס איז שוין געווען דריי װאָכן פאַר פּסח --- זיינען 
מיר מיט דער בעל-הביתטע געגאַנגען אין מאַרק אַרין קויפן 
בולבעם. איך טראָג א גאַנץ זעקל מיט בולבעם, איך פאֵל 
אַריין מיט דעם אין אַ טיפער בלאַטע און די בולבעס צעשיטן 
זױה איך קען זיך ניט אויפהויבן, אַבער די בעל-הביתטע, 
לא די װאָס זי העלפט מיר ניט, פאַלט זי אָן אויף מיר און 
הויבט מיך אָן צו בריקן: סטייטש, איך האָב אויסגעשאָטן 
אירע בולבעס אין דער בלאָטע. די גױיים, װאָס שטייען 
דערביי, שרייען אויף איר פֿאַרװאָס זי שלאָגט מיך; אַ פּאָר 
יידישע פרויען דערזעען וי זי שלאָגט מיך --- ראָכע-שיפרעס 
יינגל -- האָבן אויך אויף איר אָנגעהױבן צו שרייען. איך 
בין שוין צו קלמנען דעם שוסטער צוריק ניט געגאַנגען. איך 
בין אַװעק אַהיים, אָבער די מיר איז געווען פּאַרשלאָסן, בין 
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איו אַרײנגעקראָכן דורכן דאַך. איך בין געווען אינגאַנצן א 
צעקלאפּטער, אַ צעביילטער, בין איך אַרײנגעקראָכן אין בעט 
און איינגעשלאָפן. ווען די מאַמע איז געקומען אַהיים, האָב 
איך איר דערציילט װאָס מיט מיר האָט פּאַסירט. ניין! 
מער וועסטו שוין נים גיין צו קלמנען, האָט זי מיר געזאָנט. 
עס איז שוין געווען נאַענט צו פּסח. די מאַמע גייט ארבעטן 
אין אַ פּאָדריאַד -- װאַלגערן מצות -- בעט איך איר, זי זאָל 
דאָרט קריגן פאַר מיר אויך עפּעס צו טון. איך װאָלט װועלן 
זיין א רעדלער. די מאַמע רעדט אָפּ מיטן פּאָדריאַטשיק, פאַף. 
דריי רובל זאָל איך דריי װאָכן האַלטן די , מערע". אזא 
אַרבעט געפעלט מיר ניט, איך בין שוין דאָך אַ גרויס יינגל ! 
אַרבעטן אין אַ פּאָדריאַד איז זייער שווער, מ'דאַרף אַרבעטן 
טאָג און נאַכט. דערפאַר אָבער איז דאָרט זייער פריילעך --- 
אַלע וויילע קומען נייע מענטשן, מען קריגט ביר-געלט, מילך 
מיט בייגל --- מיט איין װאָרט, ס'איז דאָרט לעבעדיק. 

אויף פּסח האָט מען מיר געקויפט נייע בגדים. אָט דער 
פּסח איז שוין ביי מיר געווען אַ יום-טוב, אַביסל פּרייד אין מיין 
פאַרהאַרעװעטן לעבן -- איך שפּיל אין נים און פריי זיך מיט 
די נייע מלבושים, דער פּסח גייט אַועק, שטעלט זיך ווידער 
די פּראַגע : װאָס טוט מען ווייטער ? איך קען שוין אביסל 
אַרבעטן ביי אַ שוסטער, וויל איך אָנקומען צו אברהם דעם 
שוסטער. ער האָט געהאַט אַ גרויסן װאַרשטאַט און איז 
געווען זייער אַ גוטער שוסטער, האָב איך געהאָפט אויך צו 
ווערן א גנוטער בעל-מלאכה. באַדונגען זיך מים אים אויף 
צוויי יאָר, אָבער צום װאַרשטאַט אַרבעטן האָט מען מיך ניט 
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צוגעלאָזט. נאָך דריי חדשים, פרעג איך דעם בעל-הבית : 
,סטייטש, װאָס וועם זיין, ווען װועל איך אָנהױבן זיך לערגען 
אַרבעטען"? זאָגט מיר דער בעל:הבית: /אַ האַלב יאָר 
מוזטו גיין 8 גאַנג, און דערנאָך װועלן מיר זען." מיר איז 
דאָס שטאַרק ניט געפּעלן געװאָרן. 


אין ליבאַװוע האָב איך געהאט צוויי שוועסטער, אפשר 
גאָר פאָרן אַהין צו זיי ? גום, זיי הייסן קומען. די מאַמע 
איז זייער צעטראָגן -- דאָס איינציקע קינד, װאָס זי האָט דאָ 
ביי זיך, וועט פאַרװאָגלט ווערן פון דער חיים. ווען וועט זי עם 
נאָך אַמאָל זען ? גרויסע טרערן גיסן זיך איבער אירע ראָזץ 
באַקן, איך מרייסט זי : "מאַמענקע, איך װעל דיר שרייבן. 
איך בין דאָך דאָרט ניט אַליין, איך האָב צוויי שוועסטער, 
זאַרג ניט." די מאַמע גרייט מיר צו די זאַכן אין וועג אריין, 
איך לאַקיר אָפּ מיינע שטיוועלעך, זיי גלאנצן; אַ גלאנציקן 
קאַריזאָק האָב איך אויך --- א פּאָלנער ציגיינער. פֿאַר לייז 
באַװוע פּאַסן גראַד די קליידער ניט, נאָר ווער האָט דאָס גע- 
וואוסט ? אין ליבאַווע האָב איך די בלאנקע זאַכן טאַקע 
געמוזט אוועקווארפן. 


דער טאַטע ניט מיר מיט א פּאַר תפילין. מיט טרערן 
אין די אוינן בעט ער מיך: ,מיין קינד, אין אַ יאָר אַרום 
ווערסטו בר-מצוה, פֿאַרגעס ניט מיין קינד!" און ער צעוויינט 
זי דיי 8 ייך, מיין קינד, פאַרגעס גי קיין יידישקייט, 
גיי ניט אַראָפּ פון דעם גלייכן וועג." אַלע דריי וויינען מיר. 
איך האָב קיינמאָל מיין טאַטן ניט געזען אזוי האַרציק וויינען, 
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מיר פּאָרן צו דער באַן, דאָס געזעגענען זיך מיט טאַטע-מאַמע 
איז פֿאַר מיר געווען זייער שווער, 


מיין בר-מצוה 


איך זיץ אין װאַגאָן, די באַן לויפט. דאָס ערשטע מאָל 
פאַרלאָז איך מיין חיים, איך בין שטאַרק צעמומלט. מיט 
אַמאָל דערזע איך שימקע מייקע די בולקעם, אַ זשוליק פון 
אונזער שמעמל -- גענוג קלעפּ האָב איך געקראָגן פון אים. 
מיט אַ זעץ אין דער זייט האָט ער ביי מיר צוגענומען דאָס 
פּעקל עסן. אַ גאַנצן טאָג בין איך געבליבן אָן עסן, די באַן 
איז אָנגעקומען קיין ליבאַווע ערשט צוועלף אַזײיגער ביי- 
נאַכט. אַזױ פיל ליכט, אַזא העלע באַלייכטונג --- אַזױנס האָב 
איך נאָך ניט געזען אין מיין לעבן. א צעשראָקענער, א פאַר- 
לוירענער גיי איך אַרױס פון װאַגאָן מיט מיין פּעקל. איך 
זע קיינעם ניט פון מיינע קרובים אויפן וואקזאַל, איך בלייב 
שמיין אַ פאַרלױרענער. איך באַמערק, אַז א פריילין גייט 
אַרום חין און צוריק. ס'איז קענטיק, זי זוכט אימעצן. איך 
ווייס ניט ער דאָס איז. מיינע שוועסטער האָבן מיך גע- 
דאַרפט אָפּװאַרטן. וואו זיינע זיי? איך וויל וויינען, נאַר 
איך שעם זיך. אין אַזאַ גרויסער שמאָט, װאָס וועט זיין מיט 
מיר  ?‏ מיט אַמאָל הער איך װוי מען שרייט: , אנע, אנע; 
אָט איז ער!" אַ קוזינע, װאָס איז מיט אַ יאָר צוריק געווען 
ביי אונז אין דער היים, האָט מיך דערקענט. מען קושט מיך 
פון אַלע זייִטן. די יינגערע שוועסטער איז אויך צוגעלאַפֿן, 
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איך האָב זי ניט דערקענט --- אַזאַ שיינע, אַזאַ הויכע, מיט 
אַזױנע שיינע קליידער. די עלטערע שוועסטער פרעגט מיך: 
, שניאורל, דו דערקענסט מיר ניט?? ‏ ניין, איך דערקען דיך 
ניט." , איך בין דאָך חיה-ריווע." יאָ, איך ווייס דעם נאָמען. 
,ווילסטו עסן?" יאָ, מען האָט ביי מיר צוגענומען דאָס עסן. 
מען קויפט מיר שאָקאָלאַד מיט קוכן, איך שטיל מיין הונגער, 
און מען פירט מיך אַריין אין א שיינעם װאַנאָן -- זיי זאָגן 
מיר, אַז דאָס איז אַן עלעקטרישער װאַגאָן. איך וויים ניט 
װאָס דאָס מיינט. קייגמאָל ניט געהערט אַזעלכע ווערטער. 
מיר פּאָרן אין שטאָט אַריין. קיין אייגענע דירה האָבן זי 
ביידע ניט געהאט, זיי האָבן קוים נאָר א נאַכט וואו איבער- 
צושלאָפֿן,. וואו װועל איך שלאָפֿן? וזאָרג ניט, דו וועסט 
נעכמיקן ביי אונזערען א פריינד, ביי פריידען." פריידע 
וואוינט אויף א בוידעם-שטיבעל -- אַ לאַנגער געבויגענער 
צימער. מען ליינט מיך שלאָפן אין אַ ווינקל. איך בין זייער 
מיד פונם וועג, ווער איך איינגעשלאָפן װוי אַ דערהרנעמער. 

אויף מאָרנן אין דער פרי זע איך לעבן פענסטער שמיימ 
אַ שוסטער-װואַרשטאַט. איך האָב מורא, מאָמער װעל איך 
דאַרפן דאָ אַרבעטן. פריידעם מאַן, א קליין דאר מענטשעלע, 
אָן א באָרד, רויכערט א ליולקע. אויפן װארשטאַט שמיים 
אַ פלעשל בראַנפן און ער האַלט אין איין זופּן. פריידע מוז 
אַלע וויילע צו אים צוניין, ער גיט איר א פּאַטש אין ווייכן 
אָרט, ער לאַכט און האָט דערפון גרויס הנאה. מיך עקלט 
דערפון. וי יונג איך בין, דערקען איך דאָך, אַז ער איז נים 
נאָרמאַל. אין גאַס דערציילט זי מיר, אַז זי איז אַריינגט- 
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פֿאַלן -- ער איז אַ שיכור -- עס איז שלעכט! איך װאָלט 
ניט געװאָלט ביי אַזאַ בעלימלאכה אַרבעמן. זאָגט זי מיר : 
,ניין, ניין, דו וועסט ביי אים ניט אַרבעטן. איך װעל דיר 
געפינען 8 גוטע שטעלע." זי פירט מיך אַרין אין 8 שיינע 
הויז, צו אַ הער שטוסער. , איך האָב פאַר אייך אן אַרבעטער, 
ערשט געקומען פון זאמעט.? ער באַטראַכט מיך און פרענגם 
מיך: ,וי אַלט ביסטו?" 12 יאָר. , שוין געארבעט ביי 8 
שוסטער?" יאָ. ,וי לאַנג?? איין יאָר. איך רעכן אים 
אוים װאָס איך קען. ,אוב אַזױ, ביסטו שוין 8 גאַנצער 
מייסטער. איך װעל זען װאָס דו קענסט, דאַן וועלן מיר זען 
װאָס צו טון." פריידע זאָגט אים, זי וועם מאָרגן קומען, איך 
דאַרף זיך אַ טאָג אָפּרוען. מיר געזעגענען זיך און מיר גייען 
אַוועק. 

אויף מאָרגן גייט מיט מיר מיין עלטערע שוועסטער צום 
שוסטער און זי רעדט אָפּ מיט אים פאַר 40 רובל א יאָר. 
איך בלייב אַרבעטן. איך נעם זיך מיט גרוים חשק צו דער 
אַרבעט. שפּעטער בעט איך דעם בעל:הבית, ער זאָל מיך 
אויסלערנען מאַכן די זאגאָטאָווקעס. ער זאָגט מיר צו, אָבער 
ער האַלט קיין װאָרט ניט. איך ארבעט מים מיין גאַנצער 
ענערגיע. איך לויף אַמאָל אַ גאַנג פּאַר די אַרבעטער, כדי 
זי זאָלן מיך לערנען אַרבעטן. מען גיט מיר שוין מאַכן קינ- 
דערשע שיכלעך. 

די שטאָט איז גרויס און שיין. ‏ שבת ויים איך ניט 
וואוהין פריער צו לויפן: צום האַפּן, וואו עס גייען אָפּ די 
שיפן; צום ים, וואו מען באַדט זיך; צי אין קורחויז, וואו עס 
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שפּילט מוזיק. היינט די שיינע גערטנער, די קאַזאַרמעס, דער 
פּלאַץ וואו מען מושטירם די סאָלדאַטן. וואו מען װאַרפט אַן 
אויג, איז דאַ װאָס צו זען. פאַר מיר, דעם קליינשטעטלדיקן 
בחורל, איז אַלץ א גיים, 

קומט אָבער די װאָך איז ביטער, מען הויבט אָן צו אַר" 
בכעטן פינף אין דער פרי ביז די זון פּאַרגײט, און מען אַרבעט 
שווער. איך האָב קיין כוח ניט צו עסן וועטשערע, אַזױ מיד 
בין איך --- און גראָד איז דאָס עסן דוקא גוט. זומער איז 
געווען נאָך צו דערליידן, אָבער ווינטער איז געווען זייער 
שלעכט. געשלאָפן בין איך אין אַ קאַלטן צימער, וואו מען 
האָט געהאַלטן דאָס לעדער. בעת סהאָבן זיך אָנגעהיבן 
די פּרעסט בין איך ממש פֿאַרפּרױירן געװאָרן. מיט װאָס זיך 
צודעקן איז אויך ניט געווען, בלויז א מאַנטעלע און אַ פּאָר 
שמאַטעס, און דאָס האָם ניט געװאַרעמט. אין צימער, וואו 
מען האָט געאַרבעט, זיינען געשלאָפן די עלטערע געזעלן. איך 
האָב גענומען היסטן און פלעג בײינאַכט ניט קענען צומאַכן 
קיין אויג. געארבעט האָב איך זייער שווער. אין דער 
װאַרעמקײיט פלענט אויף מיר אָנפאַלן אַ שלאָף. איך פלעג 
אַלע וויילע ארויסלויפן אין הויף אַריין, זיך אָנשפּאַרן אין אַ 
ווינקל, צומאכן די אויגן און איינדרימלען, און דערמיט האָב 
איך זיך נאָך מער צוגעקילט. איך האָב אַזױ שטאַרק גע- 
הוסט, ביז איך האָב אָנגעהױבן צו שפּייען מיט בלום. איך 
בין אַװועק צו מיין שוועסמער און איר דערציילט די גאַנצע 
מעשה. זי איז געגאַננען מיט מיר צו אַ דאָקטאָר. דער 
דאַָקטאָר באַטראַכט מיך, שאָקלט מיטן קאָפּ, און זאָגט צו 
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דער שוועסטער: ,יאָ, ער איז קראַנק; ער טאָר ניט אַרבעטן, 
מוז האָבן אַ לופטיקן צימער וואו צו שלאָפּן", און ער גיט מיר 
מעדיצין. װאָס טוט מען? צו שלאָפן איז נימאָ וואן, בי 
פריידען איז אויך ניטאָ קיין אָרט. מיר נייען צו מיין בעץל- 
חבית. אָבער ער האָט אויך קיין װאַרעמען אָרט פאַר מיר 
צום שלאָפן. עֶר גיט אונז פינף רובל פאַרן דאָקטאָר מיט 
מעדיצין און מיר גייען אװעק. מיר זיינען ביידע פֿאַר- 
צווייפלט. די שוועסטער אָבער כאַפּט זיך באַלד, אַז אפשר 
ביי דער פּרוי קאפּלאן װעל איך קענען נעכמיקן. די פרוי 
קאפּלאן --- זייער א נוטע, חאַרציקע פרוי --- איז מסכים גע- 
ווען, און האָט מיר אָנגעװיזן אויף אַ קאַנאפּקע, וואו איך וועל 
קענען שלאָפּן. די שוועסטער ברענגט מיר מעדיצין. . פון 
אַלעס גוטן צום עסן, גניט מיר די פרוי קאַפּלאן ע"ה. איך 
האָב זיך גענומען בעפערן. ווען ניט יענער מערדערלעכער 
שוסטער, װאָלט איך אפשר היינט ניט געשריבן די שורות 
אין אַ = ט. ב. סאנאַטאָריום צו 67 יאָר. 

אַז מיר איז געװאָרן אַביסל בעסער, האָב איך ווידער 
גענומען זוכן אַרבעט. די מלאכה האָכ איך שוין אַביסל 
געקענט, האָט מען מיר שוין געגעבן 980 רובל אַ יאָר. אין 
װאַרשטאַט האָבן געאַרבעט פינף ארבעטער, 8 געמיש פון 
נאַציאָנאַליטעטן. געשיכורט האָבן אַלע. זייער שפּראַך איז 
געווען א שוידערלעכע, בפרט פאַר מיר, א יינגל, איז זי נעץ- 
ווען צו שמוציק. זיי האָבן זיך נאַנץ אָפּט אַרומגעשלעפּט 
מיט פּראָסטיטוטקעס און פלעגן ניט קומען רעגולער צו דער 
אַרבעט. די אַרבעטער פלעגן זיך אָפט בייטן, אָבער קיין 
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בעסערע זיינען ניט געקומען. 

אָט גייט שוין באַלד אַװעק דער ווינטער, ס'איז שוין 
פורים, אינגיכן דאַרף איך שוין ווערן בר-מצוה. איך גיי צו 
דער שוועסטער פּרעגן, װאָס זאָל איך מון. נאָר װאָס ווייסט 
א מיידל? הייסט זי מיר פּרעגן דעם בעל-הבית, און ער 
ווייזט מיר אָן אויף אַ שולעכל. איך דערצייל דעם שמש, אַז 
איך דאַרף ווערן בר-מצוח, חייסט ער מיר קומען דאָנערשטאג 
אין שול אַרײן. איך ברענג מיט זיך מים די תפילין, מ'רופט 
מיך אויף צו דער תורה, איך מאַך אַ ברכה, און איך דערפיל 
מיין גרויסע עלנט און צעוויין זיך . . . אט אַזױ בין איך גע- 
װואָרן אַ פּאָלנער ייד, 


איך װער אַ קעמפער 


עס ווערט שוין באַלד אַיאָר ווי איך בין אין דער גרויסער 
שטאָט. איך פיל אין מיר קומט פאָר אַן איבערבראָך, נייע 
געדאַנקען און עפּעס אַנדערע פאַרלאַנגען קומען אויף. קיין 
קלאָרן חשבון קען איך זיך אַליין ניט אָפּנעבן, אָבער רואיק 
בין איך פאָרט נים. | 

דער בעל-הבית האָט צוויי זין  :‏ דער עלטערער איו אַ 
פּריקאַזטשיק אין אַ געשעפט, דער יינגערער גייט נאָך אין 
אַ שול. איך זע ביי אים רוסישע און דייטשע ביכער. 
איך װאָלט אויך געװאָלט קענען לייענען און שרייבן, איך 
קען אָבער גאָרניט.. איך זע אַלע אין דער פרי גייען קינדער 
מיט ביכער אין דער שולע. איך בין זיי מקנא. דאָ אין וואר- 


חטן ‏ לט 


שניאור יאַפפץ 


שמאט זיץ איך מיט אַזױנע פאַרדאָרבענע גראָבע מענטשן -- 
װאָס װועט פון מיר ווערן ? װעל איך אויך אָנהױבן צו טריג- 
קען, ריידן אזעלכע מיאוסע רייד און זיך אויפפירן אַזױ וי 
זי ? אין אָװונט פרעג איך ביי דעם עלטערן זון, דעם פּרי- 
קאַזטשיק, וואו קען מען קרינן א יידישן בוך. יידיש האָב 
איך געקענט לייענען. פון אים דערוויס איך זיך, אַז ס'איז 
דאָ א קרוין-שולע, וואו ביינאַכט לערנט מען מיט דערוואק- 
סענע און מען גיט זיי אויך אַרױס ביכער צום לייענען. 

שבת בין איך אַוועק אין דער קרוין-שולע. מען הייסט 
מיר קומען אין אָװונט. װאָס זאָל איך טון, אַז שבת אויף דער 
נאַכט אַרבעטן מיר. איך לייג דאָס אָפּ אויף שפּעטער מיט 
אַ װאָך. איך װועל בעטן דעם בעליהבית, ער זאָל מיך אָפּי 
לאָזן פון דער אַרבעט. קומענדיקן שבת איף דער נאכט 
לויף איך אין דער קרוין-שולע און איך באַקום אַ יידישן בוך 
צום לייענען. עס איז שוין אַ װאָך צו פּסח, און זומער לערנט 
מען ניט, אָבער ביכער צום לייענען װעל איך קריגן. איך 
געדענק ניט דעם נאָמען פונם ערשטן בוך, נאָר געלייענט. 
האָב איך אים אפשר צען מאָל. לייענען האָב איך געקענט 
נאָר בײינאַכט אויף מיין געלעגער -- איך האָב געקליבן 
שטיקלעך ליכט און ביי זייער שיין האָב איך געלייענט. דער 
אַרבעטס-טאָג איז געווען 8 לאַנגער און כדי איך זאָל קענען 
מער לייענען, בין איך װייניקער געשלאָפן. שבת אין דער 
פרי בין איך געגאַנגען אין קאָר-שול דאַװנען און נאָכן עסן 
בין איך נגעגאננען אין זאמעמער בית:המדרש הערן דעם טעל- 
זער רב ,זאָגן". ער איז געווען א גנוטער רעדנער, ער האָט 
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גערעדט מיט האַרץ און נשמה. איין שבת האָט ער גערעדט 
וועגן די יונגע קינדער, װאָס קומען אַהער פון די קליינע 
שטעטלעך, און גייען דאָ אַראָפּ פונם גלייכן וועג און הערן 
אויף צו גלויבן אין נאָט. נאָך אזא רעדע האָב איך גע" 
שוואוירן ניט אויפהערן צו גלויבן אין נאָט. 

אין א פרייטאָג, ווען מיר לייגן די ארבעט אַװעק פריער, 
גיט מיר דער בעל-הבית צו מאכן א פּאָר , סקאָראָכאָדן" 
(זומער-שיך). אויב איך וועל באַווייזן צו ענדיקן זיי באַ- 
צייטנס, װעל איך קרינן טרינק-געלט. די אַרבעטער אין 
װואַרשטאַט דערהערנדיק אַזאַ מעשה, מאַכן זיך פריילעך און 
ווערטלען זיך אויף מיין חשבון : היינט ווער איך אַ לייט . . . 
גענוג צו זיין 8 קינד. מיך אָבער שרעקן זייערע ווערטלעך, 
איך פּאַרשטײי שוין װאָס זיי מיינען. די אַרבעט האָב איך 
פארענדיקט און געקראָגן די צוגעזאָגטע 98 קאָפּיקעס טרינק" 
געלט. נאָכן אָװונט-ברויט שלעפּן מיך די אַרבעטער איך זאָל 
גיין מיט זיי. ‏ איך בעט זיך ביי זיי --- לאָזט מיך אָפּ, איך וויל 
גיין צו מיין שוועסטער -- אָבער ס'העלפט ניםט. זיי פירן 
מיך צום חיי-מאַרק, איך האָב זיך שוין גענונ אָנגעהערט 
וועגן דעם שענדלעכן פּלאַץ און איך ריים זיך מיט אַלע 
כוחות אַװעקצוגיין פון זיי, אָבער ס'העלפט ניט. אָט זע איך 
שוין די הייזלעך מיט די רויטע לאַמטערנעס . . . מען האָמ 
מיך אַרײנגעטראָגן אַחין --- מוזיק שפּילט, די לופט איז אָנ- 
געפילט מיםט שיכרות, זנות, די מיידלעך מאַכן חוזק פון מיר. 
איינע פֿון זיי, מיט א הייזעריקער שטימע, שריים צוֹ זיי: 
,לאָזט אים אַפּ!? איך בין אַנטלאָפֿן וי פון א פייער. 
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ווייטער דאָרטן אַרבעטן, אַרבעטן מיט די אויסוואורפֿן, 
האָב איך ניט געקענט, ספּעציעל נאָך יענעם פּרײיטאָג-צו- 
נאַכטס. איך האָב עס דערציילט מיינעם אַ באַקאנטן, האָט 
ער מיר צוגעזאָנגט צו קרינן ארבעט אין אן אַנדער װאַרשטאַט, 
ביי אַן אנשטענדיקן מענטשן. אין אַ װאָך אַרום האָב איך 
אָנגעהױבן צו אַרבעטן ביי דעם הער שאפפער. דאָ אין 
װואַרשטאַט האָב איך געפונען איינעם פון די אַרבעמער גאָר 
אַן אַנדער מענטש --- א שטילער, א פאַרטראכטער און רעדט 
זייער אנשטענדיק. דאָס איז אין יענער צייט געװען א 
זעלטנקייט ביי די שוסטער-אַרבעטער. איך האלט זיך שמענ- 
דיק לעבן אים, און ער דערקענט אין מיר אַן אַנשטענדיקן 
בחורל. ער רעדט אָפּט מיט מיר וועגן אונזער שלעכטער 
לאַגע. ער צינדט אָן אַ פייערל אין מיין נשמה. איך לאָז 
אים שוין ניט רוען, איך וויל וויסן עפּעס מער, אָבער ער 
אַליין איז נאָך אַ רויער. ער זאָגט מיר צו קומענדיקן שבת 
צו באַקענען מיך מיט אַן אַנדער בחור, װאָס ווייסט מער. 

איך װאַרט מיט אומגעדולד אויפן שבת. ער באַקענמ 
מיך דאַן מיט יאַקאָב דעם מאלער, אַן עלטערער בחור פון 
מיר. יאַקאָב הויבט מיך אָן אויסצופרעגן: וי אַלט בין 
איך? וי גרויס איז דער אַרבעמס-מאָג ביי אונז אין װאַר- 
שטאַט? צי ווילן מיר פאַרבעסערן אונזער לאגע? געוויט, 
ענטפער איך אים. מיר טרעפן זיך מיט אים נאָך אַמאָל. איך 
פאַרלױף אים שוין דעם וועג און הויב אָן אים צו אַגימירן. 
ער זאָגט מיר צו, ער װעט מיך באַקענען מיט מאָטל דעם 
ווילנער, א דאַמען-שנײידער, אַ בחור פון אַ יאָר צוואנציק. 
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מאָטל פּאַרהערט מיך, װאָס איך ווייסם. איך נעם אים אַגײ 
טירן, אַז די אַרבעטער דאַרפן זיך פאַראייניקן און קעמפן 
פאַר אַ קירצערן ארבעטס-טאָג און גרעסערע שכירות. איך 
זע, אַז ער קלייבט נחת פון מיר. ,וי װאָלט געווען, מען 
זאָל דיך אַרעסטירן און מען זאָל נעמען ביי דיר פרעגן, מיט 
וועמען קענסטו זיך, וועסטו דערציילן?? ,מען דאַרף זיין 
קאַנספּיראַטיוו," זאָגט ער מיר אָן. דאָם איו געווען דאָם 
ערשטע מאָל אין מיין לעבן, װאָס איך האָב געהערט דאָס 
װאָרט קאַנספּיראַטיון. ביי א צווייטער באַגעגעניש גיט ער 
מיר שוין אַ ביכל, געדרוקט אויף זייער דין פּאַפּיר. דאָס אי 
געווען ,די מעשה פון פיר ברידער". ער זאָגט מיר אָן, אַו 
איך זאָל דאָס ביכל היטן. איך האָב , די מעשח מיט די פיר 
ברידער" געלייענט אַ סך מאָל. 


מיין לעצטער יום כפּור 


מיט װאָכן שפּעטער, אויף טאמאן שטראסע, אין א הויף, 
אין אַ האַלב-פינסטערן צימער זיינען מיר פינף יינגע בחורים, 
מאָטל מיט א מיידל זיינען אויך דאָ. איר נאָמען זאָגט מען 
אונז נים אויס. זי האַלט א רעדע וועגן קאַנספּיראַציע און 
לייענט פאַר אונז פּאָר דעם אוסמאוו. מיר צאָלן איין צו 98 
קאָפּיקעס און מיר ווערן מיטגלידער פון דער אָרגאַניזאַציץ; 
די ליבאַווער אַרגאַניזאַציע איז נאָך דעמאַלט נים געוען 
איינגעשלאָסן אין , בוגד", 

איך לייען זייער פיל אין דער צייט, און אין דער זעלבער 


אט 
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ציים הויבט מיך אָן צו מאַטערן דער געדאַנק וועגן גלויבן 
אין גאָט. איך כאַפּ זיך נאָך אַרײן פון צייט צו צייט אין 
שול דאַוונען. אָט זיינען שוין די ימים-נוראים. איך דאוון 
נאָך אַלץ זייער געשמאַק, אָבער איך פיל שוין אַז עס נעמט 
אויסרינען מיין גלויבן. פאַרװאָס, קען איך זיך ניט אָפּנעבן 
קיין חשבון. דער געדאַנק וװענן רעליגיע מאַטערט מיך 
זייער שטאַרק. יום-כפּור שטיי איך אין בית:המדרש און 
דאוון, קומט צו משהקע דער פּאַנעװעזשער און רופט מיךף: 

--,קום, עס איז דאָ אַ רעדנער." 

--, װאָס עפּעס היינט? יום-כפור?" 

---,װאָס, דו דאוונסט?" 

איך שעם זיך, איך בויג אַרונטער דעם קאָפּ: 

---, װאָס, מען טאָר ניט?" | 

---, קום, דער רעדנער װעט דיר פֿאַרענטפערן אלע 
פראגעס. " 

מיר גייען אַרױס הינטערן שטאָט. משחקע פאַררויכערמ 
א פּאַפּיראָס. איך קער זיך אום צוריק. 

---,װאָס איז מיט דיר? וווהין גייסטו?" 

-- ,, זעסטו, דאָס קען איך שוין נים פאַרטראָגן. רויכערן 
אום יום-כפּור ! דאָס טאָר מען ניט. מילא, עסן, איז נאָך 
וי ס'ניט איז, אָבער רויכערן, איז 8 פאַרברעכן," 

--- און דו פאַסט?? פרעגט מיך משחקע. 

--, אַוודאי פאַסט איך, װאָם דװו?" 

משקחקע מאַכט חוזק פון מיר : , א שיינער סאָציאַליסם 
ביסטו! דו פאַסט און דאוונסם." 
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איך ניי צו דער פארזאַמלונג. דאָס איז געווען שוין 
מיין לעצמער יום-כפּור װאָס איך בין געגאַנגען אין שול 
אַרײן. | 
צו דער פּאַרזאַמלונג זיינען געקומען אַ פופציק מענטשן. 
דער רעדנער איז געווען ישראל-מיכל קאפּלינסקי --- דער 
טרויעריק באַרימטער פּראָװאָקאַטאָר. אָט שטייט ער נאָך 
איצטער פאַר מיינע אויגן מיט זיין בלאָנדן בערדל און מיט 
די װאַסערדיקע אויגן. גערעדט האָט ער אָן באַגײיסטערונג, 
אָן האַרץ און אָן נשמה. ער האָט אונז אָפיציעל אַריינגע- 
נומען אין , בונד". 


איך װוער אַן אַניטאַטאָר 


מיט מיין נאַנצן ברען הויב איך אָן אַניטירן פאַר אַ קיר- 
צערן ארבעטס טאָג. דער בעל-הבית, דערוויסנדיק זיך וועגן 
דעם, חייסט מיר פאַרלאָזן די אַרבעט, און דאָס רופט אַרױס 
אַ פטרייק --- דער ערשטער סטרייק ביי די שוסטערם אין 
ליבאווע. מיר פֿאַרלאַננען א 10-שעה ארבעטסטאָג און 
שטעלן ארויס נאָך אַנדערע פאַָדערונגען. דאָס איז געווען 
ווירקלעך א רעװאָלוציע אין שוסטער-פאך. דער סטרייק 
איז געווען זייער א שווערער -- מען האָט געשלאָנן סטרייק- 
ברעכער, געבראַכן פענסטער און נעשלאַנן דעם בעל-הבית. 
דער סטרייק האָט געדויערט צוויי וואָכן צייט און דערנאָך 
זיינען מיר געקומען צן 8 פאַרשטענדיקוננ. דער בעל-חבית 
גיט נאָך אַלע פאָדערונגען, נאָר מיך וויל ער נים לאָזן צוריק 
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ליין ארבעטן. ,אָט דער קליינער יאפפע", זאָנט ער, , האָט 
אָנגעמאַכט אַלע צרות.? די אַרבעטמער ווילן אָבער דערויף 
ניט איינגיין. מיר סטרייקן נאָך א װאָך, און מיר געווינען 
אויך די לעצטע פאָדערונג: ער נעמט מיך וידער אריין 
מען סטראַשעט מיך, אַז מ'וועט מיך מאַפערן, מען וועט מיך 
אַרעסטירן. דערצו האָב איך ניט קיין וואוינרעכט אין לי- 
באווע, מוז איך פאַרלאָזן די שטעלע. קריגן אַרבעט איז נימ 
אַזױ גרינג, קוים געפין איך אַן אַנדער שטעלע אין אַ זיי- 
טיקן געגנט. און ווידער די זעלבע מעשה --- אין עטלעכע 
װואָכן אַרום סטרייקן מיר ווידער פאַר א 10-שעהדיקן אַר- 
בעטס-טאָג. איך בין שוין אַזױ באַקאנט אין פאַך וי אן 
אַניטאַטאָר, אַז ס'איז מיר שווער צו קריגן אַרבעט, 

איין עפּיזאָד וויל איך נאָך פאַרצייכענען, איך בין ווי- 
דער פאַרוויקלט אין אַ סטרייק אין דער זע-שטראַסע, אין 
רעכטן מיטן שטאָט. איך סמרייק איינער אַלײן. אין מיטן 
העלן טאָג װאַרף איך אַ שטיין אין פענסטער, 8 נאָראָדאװאֵי 
(פּאָליסמאן) לאָזט זיך לויפן נאָך מיר. איך לױיף איבער 
מיינע כוחות -- איך מוז דורכשניידן קאָרן-שמראַסע. דער- 
נאָך וועלן זיי מיך שוין ניט קענען כאפּן צוליב די קליינע 
געדרייטע געסלעך, וואו איך װעל קענען פאַרשװינדן. מים 
אַמאָל קומט מיר אַנטקענן מיין אינגערע שוועסטער, זי איז 
אױסגעפּוצט נאָך דער לעצטער מאָדע. פאַר איר איז מיין 
לויפן געווען אַן אויפערגעוויינטלעכע איבערראשונג. איך 
שטעל זיך ניט אָפּ און לויף ווייטער, דער גאָראָדאָװואָי און 
צענדלינגער מענטשן לויפן מיר נאָך. מיר האָמ זיך איינ- 
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געגעבן אַריבערצוכאַפּן זיך איבער א פּאַרקאן און פאַרשװוינדן. 

מיינע שוועסטער טרעף איך זייער זעלטן, און אַז איך 
באַגעגן זיך מיט זיי, באַדױיערן זיי מיך, װאָס פון מיר אין 
געװאָרן. פֿאַר מיר אָבער האָט דעמאָלט חוץ קאמף גאָרניט 
עקזיסטירט. איך בין געווען גרייט אַלץ מקריב צו זיין אַבי 
געווינען דעם קאמף. מיינע שוועסטער האָבן אַראָפּגעבראַכט 
פון שטעטמל די מאַמע, אפשר וועם זי אויף מיר ווירקן, איך 
זאָל צוריק ווערן א שטיקל מענטש. די מאַמע איז געקומען, 
אָבער די שוועסטער ווייסן ניט וואו איך געפין זיך. מיין 
שװאָגער האָט געאַרבעט אינאיינעם מיט מיינעם א הבר, 
זיידל האָט ער געחייסן. ער האָט געוואוסט וואו מען קען 
מיך טרעפן. זיידל האָט מיר איבערגעגעבן, אַז מיין מוטער 
איז געקומען קיין ליבאווע. איך טרעף זיך מיט איר. אַז מיין 
מאַמע האָט דערזען װוי איך זע אויס, האָט זי זיך צעוויינם : 
,מיין קינד, זע װוי דו קוקסט אוים!" אַלע וויינען. די על 
טערע שוועסטער זאָגט מיר : "זע, מיין ברידערל" װאָס פון 
דיר איז געװאָרן." 

איך שמיי אַ פאַרקלעמטער און קען קיין װאָרט נים 
אַרױפרעדן. אַלע מוטרן מיך; מען פרעג מיך, וואו איך אַר- 
בעט און וואו איך וואוין. אָבער װאָס קען איך זיי ענטפערן ? 
קיין שמטעלע האָב איך ניט; קיין קװאַרטיר, אויך ניט; איך 
געפין זיך אין אַ קאַנספּיראַטיווער קװאַרטיר ערגעץ אין א 
געסל אויף סואװאָראָוו שמטראַסע. מיר נוצן די קװאַרטיר 
פֿאַר דער באַוועגונג. דריי חברים נעכטיקן דאָרט. קיין קאַ- 
פּיקע געלט האָב איך ניט, איך לעב אוף ברויט מים מי; 
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נאָר פונדעסטוועגן בין איך גליקלעך --- מיר בויען די אָרגאַ- 
ניזאַציע, װאָס וועט באַפרייען די וועלט פון שקלאַפעריי. 
זאָל איך מיין פאַמיליע דערקלערן װאָס איך טו, וועלן זי 
מיך ניט פאַרשטיין. ביי זיך קלער איך --- אָ, מיינע טייערע, 
ווען איר װאָלט מיך פאַרשטאַנען, װאָלט איר מיך טייער 
געהאלטן. איך בין גרייט מיין לעבן אוועקצונעבן אבי אָפּ- 
צושאַפן שקלאפעריי. 

איך וויל אַז מיין ליבע מאַמע זאָל מיר פאַרשמיין. איך 
בעט זי, זי זאָל מיט מיר גיין אביסל שפּאַצירן, איך ניי מיט 
איר אין די אַלטע איינלאנן,. די מאַמע איז אַביסל טויבלעך, 
דאָרטן גייען װייניק מענטשן, װעל איך קענען העכער ריידן. 
די מאַמע בעט זיך ביי מיר : וי קומט דאָס צו דיר, מיין 
איינציק אויג אין קאָפּ -- דו זאָלסט אַראָפּ פונם וועג און 
אַרײנלאָזן זיך מיט אָט דער חברה -- דו וועסט נאָך אַרײנ- 
פּאַלן אין טורמע." עס גיסן זיך טרערן פון אירע אויגן, זי 
קושט מיך, און כעט זיך ביי מיר: ,װאַרף דאָס אַװעק, 
ווער 8 מענטש." איך שוייג, איך קען קיין װאָרט נים 
אַרױסרײדן, 

דערנאָך, אַז איך קום צו זיך, זאָג איך צו דער מאַמע : 
,מאַמעלע, טייערע -- איך האַלט אירע הענט אין מיינע און 
דריק זיי שטאַרק צו זיך -- דו האָסט פאַרדרום, פאַרשמײ 
מיך, מאַמעניו, איך בין ניט אַראָפּ פונם גלייכן װעג; פאַר- 
קערט, איך ניי איצט אויף דעם אמתן ריכטיקן וועג. דו 
ווייסט דאָך, פון מיין קינדהייט אָן האָב איך שווער געהאָרע- 
װועט, געװאַלגערט זיך ביי אַלערלײ בעלי-בתים, קינדער גע- 
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ניאַנטשעט, פּאַמײיניצעס געטראָגן, און װאָס האָב איך דערפון 
געהאט ? איצט ווען איך האָב שוין א מלאכה אין די הענט, 
איז ווידער די זעלבע זאַך. ווילן מיר פאַרבעסערן אונזער 
לעבן, איז דאָס אַן עולה?" 

,יאַ, זי זאָגן, אַז דו ווילסט --- זאָגט די מאַמע, און זי 
לייגט צו איר מויל צו מיין אויער -- דעם קיסר אַראָפּװאַרפן. 
איז דאָם אמת?" 

איך שווייג, איך האָב מורא הויך צו ריידן --- ,אַז מיר 
וועלן קומען אין שטוב, װעל איך דיר אַלץ דערקלערן," ענט- 
פער איך איר. 

מיר קומען זייער שפּעט אַהים. די מאַמע בעט מיך איך 
זאָל מאָרגן ווידער קומען, אָכער איך בין שטאַרק פּאַרנומען-- 
איך דאַרף זיין אויף דער , בערזע," איך האָב איבערגענומען 
מאַטלס אַרבעט. איך באלאַנג איצט צו דער ,סכאָדקע", איך 
בין פאַראַנטװאָרטלעך פּאַר דער אָרגאַניזאַציע. ערשט אין 
אַ פּאַר טעג אַרום האָב איך זיך ווידער אויסגעקליבן גיין צו 
דער מאַמען. אָבער די שטימונג אין הויז איז איצט גאר אַן 
אַנדערע. מיין שװאָגער באַמערקט מיט אַ שמייכל: ,זע 
נאָר, זע נאָר, דו האָסט געמאַכט די מאַמע פאַר אַ סאָציאַ- 
ליסטקע." ‏ מיין שװאָגער איז געווען אַ שטילער, ליבער און 
האַרציקער מענטש, אַ ליכטיקן נך-עדן זאָל ער האָבן. 

די צייט איז געווען אן אומרואיקע -- עס האָבן גע" 
סטרייקט שוסטערם, זאַגאטאָװושטיקעס און אַנדערע לעדער"- 
אַרבעטער. טוער זיינען געווען זייער װײיניק, האָב איך זיך 
אַרײנגעװאָרפן אין דער אַרבעט צו העלפן פירן די סטרייקם. 
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קיין שטעלע האָב איך ניט געהאַט. אַמאָל פלעג איך אין 
נייליבע, וואו מען האָט מיך ניט געקענט, קריגן 8 טאָג אַר- 
בעט, האָכ איך געהאַט אַ פּאָר רובל דורכצולעבן די װאָך. 
די מאַמע דאַרף שוין אַװעקפאָרן, און עס פאַרדריסט מיך זייער 
שטאַרק װאָס איך קען איר ביים געזעגענען זיך ניט געבן 
קיין מתנח. װאָס קען איך אָבער מון ? איך האָב ניט קיין 
קאָפּיקע ביי דער נשמה, איך קום קוים דורך מיט אַ שטיקל 
ברויט. איך קען דאָס ניט דערציילן מיינע שוועסמער מיט 
דער מאַמען, נאָר זיי זעען אליין אַז מיין לעבן איז א8 שווערער- 

די מאַמע פאָרט אַװעק; די שוועסטער, מיט טרערן אין 
די אויגן, בעט זיך ביי מיר, איך זאָל וואוינען ביי איר, עם 
וועט מיך גאָרניט קאָסטן. צו איר זיך אַריבערקלײבן קען 
איך אָבער ניט, ווייל איך מוז זיין 8 פרייער מענטש, איך זאָל 
קענען ארבעטן פאַר דער באַװעגונג. 

אין דער קאָנספּיראַטיווער וואוינונג, הגם דאָס לעבן איז 
געווען אַ שווערער, איז דאָך געווען פריילעך און לעבעדיס. - 
אָט איז גבריאל דער װאָלקער, דוד דער שניידער -- ביידע 
פריילעכע און לעבעדיקע יאַטן -- מען לערנט, עם אין א 
פאַרגעניגן. מיר גרייטן זיך צו מאַכן אַ דעמאַנסטראַציע? - 
אין אַ שבת פֿאַרזאַמלען מיר זיך אויף קורהויז שטראסע א 
מענטשן אַכציק. די דעמאַנסטראַציע האָט זיך געזאָלט אָנ- 
הויבן אויף דער קאָרן שטראַסע. דאַרטן האָבן מיר זיך גע- 
דאַרפט פּאַרטײלן צו פיר אין א ריי און מאַרשירן ווייטעה, 
אין צענטער פון שמאָט, אויסשרייען עטלעכע לאָזונגען און 
זיך פונאַנדערגיין. די פּאָליצײ האָט גלייך באַמערקט אַז דאָ 
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פאַרזאַמלען זיך די אַרבעמער, אָבער איידער זיי האָבן זיך 
געכאַפּט װאָס דאָ קומט פאָר, זיינען מיר זיך פונאַנדערגע- 
גאַנגען. די דעמאַנסטראַציע איז פּאָרגעקומען אין יאָר 1901. 


איך קום אַ היים און כאַפּ קלעפּ 


ליבאַווע מוז איך פאַרלאָזן. איך קען דאָ קיין אַרבעט 
ניט קריגן, אומעמום קען מען מיך שוין. אָט דער קליינער 
יאפפע --- זאָגט מען -- וואו ער קומט נאָר, דאָרט ברעכט 
אוים אַ סטרייק. איך פאָר אַװעק אין שטעטל גרובין, לעבן 
ליבאַװוע, אָבער איך שטיי דאָרטן בלויז צוויי װאָכן. אין 
שמעטל איז פאַראַן נאָר איין שוסטער און מען אַרבעט ביי 
אים בײימאָג און בײינאַכט, כמעט פאַר אומזיסט. איך קען 
דאַ מער ניט בלייבן און פאָר אַװועק קיין האזענפוט. אויך 
דאָ איז די אַרבעט אומגעחייער שווער. בכלל איז מיר אומע- 
מיק אין אַ קליין שטעטל -- איך בענק נאָך דער גרויסער 
שמאָט, איך בענק נאָך דער באַװעגונג. דערווייל באַקום איך 
א בריוו, אַז אונזער קאַנספּיראַטיווע קװאַרטיר אין ליבאַװע 
איז דורכגעפאַלן. מען האָט קיינעם ניט אַרעסטירט, אָבער 
מען האָט פאַרנומען די גאַנצע ליטעראַטור אונזערע, ספּע- 
ציעל די אומלענאלע. איך קער זיך אום צוריק קיין ליבאַוע. 
מען מוז קריגן אומלענאַלע ליטעראַטור; ביז אַהער פלעגן מיר 
זי קריגן פון ריגע, אָבער די לעצטע צייט שיקט מען אונו 
גאָרניט צו. דוד האָט פֿאַרבינדונגען מיט שאוולער קאָמײ 
טעט, ער שרייבט זיך מִים זיי צונויף וועגן דעם. מען באַ- 
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שטימט, איך זאָל פאָרן ברענגען די ליטעראַטור. איך דאַרף 
זיך אין שאוול אויף דער גימנאַזיע-גאָס טרעפן מיטן סמודענט 
סענדער, מען גיט מיר אָן סימנים װוי אים צו דערקענען. אין 
שאוול --- האָט מיר שפּעטער מיט יאָרן דערציילט נייטן 
גאַרדאָן, שוין אין אַמעריקע -- װאָלט איך געקענט שלעכט 
אָפּשנײידן. איך האָב זיך אַרומגעדרײט אויף דער גימנאַזיע 
גאַס אַ פרעמדער און אומבאַקאנטער בחור, איז דאָס אויפ- 
געפאַלן, האָט מען געװאָלט מיר געבן קלעפּ, נאָר צום גליק, 
איז אָנגעקומען פענדער דער סטודענט. סענדער, וי איך 
בין שפּעטער געװאָר געװאָרן, איז געווען ניט קיין אַנדערער 
וי א. ש. זאקס, דער באַרימטער געלערנטער, שרייבער און 
רעדאַקטאָר. דאָ, אין אַמעריקע, האָב איך זיך א סך מאָל 
מיט אים געטראָפּן. פענדער האָט מיר מיטגעגעבן עמלעכע 
בראָשורן און פּאַמפּלעטן, און איך האָב געהאַט גרויס הנאה 
דערפון, װאָס איך, אַ יונגער בחור, האָב געקענט דורכפירן 
אַזאַ שטיקל אַרבעט. איך קום צוריק קיין ליבאַװע און גיב 
איבער די אומלעגאלע ליטעראַטור מיינע חברים. 

מיט אַ דיפּלאָם פון אַ בעל-מלאכה האָט מען געקענט 
קריגן וואוינרעכט אין ליבאַוע, הויב איך אָן צו טראַכטן 
וי אַזױ צו קריגן אַזאַ דיפּלאָם. מען זאָגט מיר, אַז אין 
ראָגאַטשאָוו קען מען פאַר צען רובל קריגן אַזאַ דיפּלאָם, 
נאָר דערצו דאַרף מען האָבן א פּאַס, מוז איך פּאָרן אַ היים 
אין מיין שטעטל אַרײן. איך נעם מיט זיך אייניקע ביכער 
צום לייענען, װוי פיליםּ קראַנצס , קולטור-געשיכטע", פּינסקיס 
דערציילונגען, און זעליקאָװויטשעס א בוך --- ,די גאָטהייט". 
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אָט דער לעצטער בוך האָט מיר פאַרשאַפּט אַ סך צרות און 
ניט װייניק קלעפּ. אין שטעטל האָט מען זיך דערוואוסט, אַז 
לייבעם זון גלויבט נים אין גאָט, דאַרף מען אים אָנלערנען. 

מיינע עלטערן דערפרייען זיך שטאַרק מיט מיר, די 
מאַמע ווייסט בכלל ניט װאָס צו מון מיט מיר. זי קאָכט, זי 
באַקט. זי פרענט מיך : , מיין קינד, אפשר ווילסמו די זאַך, 
אפשר יענע זאך". עס איז נוט צו זיין לעבן א מאַמען 
איך בין אָבער שוין געווען אָפּנעװאױנט פונם קליינעם 
שטעטל, פריימאָנ צו נאַכטם קלייב איך זיך גיין אין 
שול אַרײן, צו זען באקאנטע. איך ווייס פון פריער, אַז אַזױ 
גלאָט װועט עס מיר ניט אָפּנײן. איך געדענק די יאַטן מיט 
זייערע שטיק, ווען זיי דערזעען א נייעם מענטשן. איך האָב 
זיך ניט גענארט. איך קום אַריין אין שול, גלייך ביי דער 
מיר שטייען צוויי חברח-לייט, און וי נאָר מען דערזעט מיך, 
גיט מען זיך גלייך א װאָרף אויף מיר: ,זע נאָר, זע, ווער 
ס'איז געקומען!" קיין איין לייטישן בחור, מיט וועמען איך 
זאָל קענען אויסריידן אַ װאָרט, טרעף איך דאָרטן ניט. מיין 
גרויס-שטאָטיש אָנטון קענען די ווילדע בחורים ניט פאַך- 
טראָנן. איך באַמערק באַלד, אַז מען גייט מיר עפּעם אָפּטון 
אַ שפּיצל. און איידער װאָס-װען, ליג איך שוין אויפן דיל, 

אין אָװונט זיץ איך ביי מיינע באקאנטע. עס קומען 
אַריין בחורים : , אוי, שניאור, דוֹ ביסט געװאָרן 8 סטאַמש- 
ניק, דאָס מאַכט ניט אויס; אָבער דו גלויבסט ניםט אין גאָם --- 
אַ, דאָס ניט!" אברהמקע דער שמיד און שלומקע שרייען 
איך זאָל זיי געבן דעם בוך װאָס לייקנט אין גאָט. 
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,איך האָב ניט דעם בוך ביי זיך," זאָג איך זיי, ,ער איז 
אין דער חיים, און דער בוך לייקנט בכלל ניט אין גאָט." זי 
ווילן מיר אָבעֶר ניט גלויבן: "ניין, מיר ווילן אַלײן זען דעם 
בוך." די בעל-הביתטע מיינט, אַז מיט פריינדלעכקייט װועט 
זי זיי קענען איינשטילן, בעט זי זיי זיך זעצן און טרינקן אַ 
גלאַז טיי. ‏ עס העלפט אָבער ניט, זיי ווילן מיך ניט אָפּלאָזן. 
עס ווערט שפּעט, איך גיי אַהיים. איך גלױיב נים, אַז זי 
וועלן מיך שלאָנן. די חברה אָבער נייט מיר נאָך און חזרן 
איבער די זעלבע זאך: יאַז דו ביסט א סטאטשניק, דאָס 
אַרם אונז ניט, אָבער צו װאָס לייקנסט דו אין נאָם!" איך 
לייקן די באַשולדיקונג, אָבער מיינע רייד האָבן אויף זיי קיין 
שום ווירקונג ניט. עס געדויערט ניט לאַנג און איך ליג שוין 
נאָך אַמאָל אויף דער ערד און מען גיט מיר קלעפּ, אָבער איך 
שריי נים. 


מען אַרעסטירט מיך 


אויף מאָרגן פאָר איך צוריק קיין ליבאַװוע. אין ליבאַװע 
האָט מען מיך טאַקע געדאַרפט האָבן, ס'איז דאָרט אַנגע- 
גאַנגען עטלעכע סטרייקס האָב איך געדאַרפט העלפן אָנפּירן. 


פון מיין פּאָרן קיין ראָגאטשאָוו וועגן דעם דיפּלאָם איז 
גאָרניט אַרױסגעקומען. אין ניי-ליבע האָב איך געקראָגן 
אַרבעט איז אַ זייטיק פּאַרװאָרפן געסל. איך האָב געאַרבעט 
פון שטיק. איך לעב ווידער אין אַ קאַנספּיראַטיווער קװאַר- 
טיר. די אַרבעט גייט זייער גוט, מיר גרייטן זיך איצט צום 
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ערשטן מאַי, דעם גרויסן אינטערנאַציאָנאַלן יום-טוב. אַ טייל 
פון אונז וויל מיר זאָלן מאַכן אַ דעמאַנסטראַציע, אָבער די 
מערהייט באַשטײט דערויף, אַז מיר זאָלן פייערן אונזער יום" 
טוב אין מראַמפּאָלער נאָרטן. מיר װאַרטן מיט שפּאַנונג אויפן 
טאָג, און אָט איז דער טאָג געקומען. עס איז פּסח, אויך דער 
קריסטלעכער יום-טוב. דער טאָג איז זייער א שיינער, א 
זוניקער, ס'איז ליכטיק און װאַרם. אונזערע פּאַטרולן שטייען 
אויסנעשמעלט אויף די גאַסן צו ווייזן דעם וועג צום פּלאַץ. 
אָט זיינען מיר אויפן פּלאַץ. אַלע זיינען שוין דאָ. אַמ-אָט ‏ 
עפנט מען די הייליקע פּאַרזאַמלונג . . . מיט אַמאָל סאָלדאַטן 
פון אַלע זייטן . . . מיר צעלויפן זיך, אָכער אומעטום טרעפן 
מיר אָן אויף סאָלדאַטן. מיר ווערן אַלע אַרעסטירט. דאָס 
ערשטע מאָל װאָס מען ארעסטירט אַזאַ גרויסע צאָל מענטשן 
אויף איין מאָל,. מען האָט אונז אַריינגעזעצט אין שװואַרצע 
װאָגנס און אַװעקגעפירט אין די פּאַליצײי צירקלם. דאָרטן 
גיט מען אונז עסן ברויט, אָבער מיר ווילן דאָס ניט עסן 
, פּאַרװאָס עסט איר ניט קיין ברויט?" פרענט אונז די פֹּאָ- 
ליציי. , מען מאָר ניט עסן קיין ברויט," ענטפערן מיר, ,עס 
איז ביי אונז פּסח, מענן מיר עסן נאָר מצה.? , איר זענט דאָך 
בונטאָװושטשיקעס", זאָגט מען אונז. ‏ ניין," ענטפערן מיר, 
מיר זיינען קיין בונטאָוושטשיקעס, מיר זיינען געווען אין 
גאָרטן כדי צו פאַרברענגען אַביסל די צייט.? "גוט, מיר 
וועלן פּאַר אייך ברענגען מצה." מיר האָבן געװאָלט דער- 
מיט אָפּלײקענען אז מיר זיינען רעװאַלוציאָנערן. פֿאַר דער 
דעמאַנסטראַציע האָבן מיר געקענט טייער באַצאָלן. אין 
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2 האָט דער ווילנער גובערנאַמאָר פאָן וואל געשמיסן דע- 
מאָנסטראַנטן, האָט דער שוסטער הירשקע לעקערט איף 
אים געשאָסן, און הירשקע האָט דערפאַר באַצאָלט מיט זיין 
לעבן. 

אין ליבאַווע האָט די פּאָליצײי דערקלערט אונזערע 
חברטעס פאַר פּראָסטיטוטקעס -- מען האָט זיי געגעבן 
געלע בילעטן, און זיי געהייסן זיך מעלדן צום פּאָליצײי-דאָק- 
טאָר פאַר עקזאַמענירונג, צו באַקומען דאָס רעכט צו פאַר- 
קױפּן זיך. ווען מיר האָבן אין טורמע זיך דערוואוסט וועגן 
דעם שענדלעכן אַקט, זיינען מיר אויפגעבראכט געװאָרן. 
וי ווייט עס איז געווען פאַר אונז מעגלעך, האָבן מיר זיך 
צווישן זיך צונויפגערעדט אונטערצוצינדן אונזערע שטרוי-זעק 
אַלם פּראָטעסט. אין איין שיינעם פרימאָרגן, האָבן מיר אין 
דריי קאַמערן אונטערגעצונדן אונזערע שטרוי-זעק. מיר זיי- 
נען שיער אַלץ ניט פאַרברענט געװאָרן, מען האָט אונו 
קוים געראַטעװעט. אונזער פּראָטעסט, וי אויך די אַרײן- 
מישונג פון ד"ר קאַנטאָר, האָט געהאַט א וירקונג. ד"ר 
קאַנטאָר איז געווען דער אױיבעריראַבינער פון ליבאווע. דעם 
אַרעסט אונזערן האָט שפּעטער, אין 1907, ד"ר ש. פּעשקין 
באַשריבן אין ניוייאָרקער , צייט-גייסט". 

געזעסן בין איך אין טורמע דריי חדשים. איך האָב מורא 
געהאַט, אַז מען װועט מיך פאַרשיקן קיין סיביר, ווייל ביי 
מיר אויף דער קװאַרטיר האָט מען געפונען אומלעגאַלץ 
ליטעראַטור. 

איך בין דעמאָלט אַלט געווען 17 יאָר. מען שיקט מיך 
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אַרױם מיטן עטאַפֿ אַהיים, אין מיין שמעטל אַרײן,. איך גי 
אינאיינעם מיט אַ גרופּע פון זעכציק מענטשן, אַ גרויסער 
טייל פון זיי זיינען פּאָליטישע; אַנדערע זיינען געשמידט אין 
קייטן. סאָלדאַטן און זשאנדאַרמען מים בלויזע שווערדן 
רינגלען אונז ארום, מ'פירט אונז צופוס פון דער טורמע צום 
וואקזאַל. אין שמאָט איז אַ גרויסער טומל, אַ סך מענטשן 
גייען נאָך די אַרעסטירטע, און איך באַמערק צווישן עולם 
מיין שוועסטער מיטן שװאָגער. זיי ווילן צו מיר צוגיין, נאַר 
מען לאָזט זיי ניט. אויפן וואקזאַל האָט מיר מיין עלטערע 
שוועסטער איבערגעגעבן אַ פּעקעלע מיט עסן. מיר געזע" 
גענען זיך מיט די בליקן, מען פירט אונז אַרײן אין װאַגאָן. 
הונגעריק בין איך, נעם איך אַרױסקאַלפּן פונם פּעקעלע א 
שמיקל כרויט. דער סאלדאט דערזעט עס, נעמט ער בי 
מיר צו דאָם פּעקל, עפנט עס אויף און געפינט, אַחוץ דעם 
ברויט, אַ כלי מים פּוטער. ער גיט אַ שטאָך מיט אַ מעסערל 
אין דער פּוטער און שמויסט זיך אָן אויף א האַרטער זאַך -- 
ער שלעפּט אַרױס א זילכערנעם רובל. נו, נו, מער האָב איך 
נים באַדאַרפט ! ער גיט מיר א פּאַר קלעפּ און נעמט צו ביי 
מיר דאָם פּעקל. איך בלייב מים גאָרניט. איצט על איך 
מוזן אויסקומען מיט די אַכט קאָפּיקעס אַ טאָג, װאָס די 
אַרעסטאַנטן באַקומען. 


ר אי 
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מיטן עטאַפּ אַ היים 


פון ליבאַווע צו מיר אַהיים נעמט אַ צוועץלף שעה פאָרן, 
מיטן עטאַפּ אָבער האָט עס נעדויערט נאַנצע פיר װאָכן 
מען שלעפּט אונז פון שטאָט צו שטאָט, פון טורמע צו טורמע. 
אָט ברעננט מען אונז קיין שאוועל -- אַן אַלטע פֿאַרװאָר- 
לאָזטע טורמע. מענטשן לינן איינער אויף דעם אַנדערן -- 
אויף די נארעס, אונטער די נארעס. געזונטע, קראַנקע, 
שװאַכע, משוגעים --- אַלץ צונויפגעמישט אינאיינעם. אין 
אָט דעם גיחנם האָבן מיר געדאַרפט שטיין פינף טעג. פון 
דאַנען פירט מען אונז קיין קאָוונע, דאָ איז שוין אַביסל בע- 
סער. אין דער קאָװונער טורמע טרעפן מיר אַרעסטאַנטן 
װאָס מען האָט פאַרשיקט אויף קאַטאָרגע -- אַ פאַרהאַרמץ- 
וועטע חברה. אין זעקס טעג אַרום גייט אָפּ דער עמאַפּ: 
איין טייל גייט קיין ווילנע, דער צווייטער קיין יאַנאָװע. 
מיך שיקט מען קיין יאַנאָווע. דאָרט שטייט אַ הילצערן מור- 
מעלע אין אַ װאַלד, נאָר פאַר דורכגייער. אין דער טורמע 
איז געווען אַ מנהג, יעדן נייעם אָננעקומענעם אַרעסטאַנט 
צו שטעלן באַנקעס. איך האָב זיך געװאָלט ביי זיי אַפּ- 
בעטן, אָבער עס האָט מיר גאָרניט געהאָלפן, די אַרעסטאַנטן 
האָבן מיך מכבר געווען מיט די באַנקעס. איך בין געכבליבן 
אין אָנמאַכט אונטער זייערע הענט, 

מיט צוויי טעג שפּעטער גייען מיר אין וילקאָמיר. קיין 
באַן אַהין איז ניטאָ, מוז מען גיין צופוס. איך קום קיין 
ימי מיט געשװאָלענע פיס. פינף סאלדאַטן פירן מיך, 


: 
יא 
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קוים װאָס איך שלעפּ זיך. צוויי יידישע פרויען דערזען מיך: 
"אוי וויי, דאַכט זיך א יידיש בחורל, מסתמא פון די איצי 
טיקע." אָט דאָס אַלץ װאָס איך הער. מען פירט מיך אַרײן 
אין דער דורכניי-קאַמער, דאָרט געפין איך נאָך צוויי אַרעם- 
טאַנטן,. איך פאַל אויף דער נארע אַ האַלב-טױטער. דער 
אויפזעער קומט אַרײן און פרעגט : ,ווער איז דאָ דער יידי" 
שער בחור ? איך האָב עפּעם פּאַר אים." איך עפן אױף 
מיינע אויגן און נלויב זיך אַליין ניט: אַ חלה מיט פיש און 
אַ לאדעש מיט מילכיקע לאָקשן. איך האָב אַזױנע מאכלים 
שוין לאַנג ניט געזען אין מיינע אױיגן. אָ, װוי דאַנקבאַר איך 
בין געווען יענע צוויי יידישע פּרויען! צװישן יידן ווערם 
מען דאָך ניט פאַרפּאַלן. איך קען זיי נאָך עד היום נים 
פאַרגעסן. איך האָב זיך געטיילט מיט די אַנדערע אַרעסי 
טאַנטן און זיי האָבן געבענטשט דערפאַר אַלע יידן. 

אין דריי טעג אַרום גייען מיר קיין ראַגאַװוע. מען מוז 
ווידער גיין צופום, קיין באַן אַחין איז אויך ניטאַ. קיין טורמע 
איז דאָרט ניטאָ, נאָר ביים פּריסטאוו אין שטאַל איז אָפי 
געצוימט אַ ווינקל מיט גראַטעס, און דאָרט איז דאָ אַ נארע 
מיט אַ שמרויענעם זאַק, און דאָס איז די טורמע. אַהער האָבן 
מיך געבראַכט פינף סאלדאַטן, צוויי קערן זיך אום צוריק 
קיין װילקאָמיר; דריי בלייבן, מיך אָפּצופירן קיין קופּישאָק, 
אין מיין שטעטל אַרין. ביז מיין שטעטל דאַרף מען נאָך 
גיין צופום אַ מייל זעקס ביז סיעבעזש, פון דאָרט װועט מען 
שוין קענען נעמען א באַן. מיינע פים ווערן מיר געשװאָלן 
פונם גיין, אַלע וויילע מוז איך זיי באַנעצן מיט װאַסער. די 
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פאלדאַטן נעמען מיך אונטערן אָרעם פון צייט צו צייט און 
שלעפּן מיך ווייטער. קוים-קוים האָבן מיר זיך דערשלעפּט 
ביז סיעבעזש. אָבער דאָ איז ווידער א צרה, מיר דאַרפן 
װאַרטן ביז מאָרנן אויף דער באַן. מיר פאַרדריסט זייער 
שטאַרק, װאָס קיין קופּישאַק וועלן מיר דארפן אָנקומען 
שבת. איך קען דאָך מיין שטעטל, מ'וועט אונז נאָך פאַר- 
שטיינען. אין װאַגאָן רעד איך מיט מיינע סאלדאַטן, 8ז מען 
קען נאָך אין מיין שטעטל אָנטון אונז צרות. אז די באַן 
הויבט זיך אָן דערנעענטערן צו אונזער וואקזאל, באַמערק 
איך װוי די פאלדאַטן נעמען זיך פּאָרען מיט די הענט-קייטע- 
לעך: ,װאָס איז דאָס?" פרעג איך. ,מיר וועלן דיר זי 
אָנטון," ענטפערן זיי, , אַזױ פֿאָדערט דער געזעץ." איך זע 
איין אַז איך האָב זיי מיט מיינע רייד אָנגעשראָקן. איך האָב 
זיך ביי זיי אָפּגעבעטן, מען זאָל מיר ניט אָנטון די הענט- 
קייטעלעך, אניט װועט מען אויף מיר קוקן וי אויף אַ גרויסן 
פאַרברעכער. 

עס איז אין מיטן זומער. דער טאָג איז זייער א שיינער, 
די זון שיינט, עס איז װאַרעם. מען פירט מיך אַרױס פונם 
װאַגאַן. צוויי סאלדאַטן גייען ביי די זייטן און דער דרימער 
פון הינטן. אַלע דריי מיט בלויזע שװערדן. דער באַן גע- 
פינט זיך אַ פּאַר װיאָרסט פונם שטעטל. מענטשן שפּאַצירן, 
און װוי מען האָט מיך דערזען, הויבן אָן צו פאַלן אויף אונז 
שטיינער. מיר שטעלן זיך אָפּ און די סאלדאטן נעמען מיר 
אָנטון די קייטעלעך. װאָס נעענטער מיר קומען צום שטעטל, 
אַליץ מער בױאַנעס קומען אָן און דער טומל ווערט גרעסער. 
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די סאלדאַטן סטראַשען, אַז זיי וועלן שיסן. 

--- לייבעס זון פירט מען געשמידט אין קייטן -- שרייט 
מען, און מען לויפט אָנזאָגן דער מאַמען די בשורה. איך בעט 
זיי, מען זאָל איר הייסן קומען אין מעשטשאַנסקי אופּראַוע, 
אַהין פירט מען מיך, 

מיר קומען צו צום מאַרק. דער עולם ווערט גרעסער, 
דער טומל שטארקער. אַ סאלדאַט שיסט אס אין דער 
לופטן. דערווייל קומט אָן דער אוריאַדניק מיט צוויי סאָט- 
ניקעס. מען פירט מיך אַרין אין אופּראַווע צו אליח לייבע 
דעם סבאָרטשיק. מינדע-רחל שרייבט אונטער די פּאַפּירן 
און די ספאלדאטן גייען אַװעק. איך בין אַ פרייער מענטש, 
די מאַמע קומט אריין אַ פריילעכע : , קום, מיין קינד, אַהיים, " 
מינדע-רחל װאָרנט אונז אָבער, מיר זאָלן ניט גיין אַהיים 
איידער עס ווערט פינסטער, די קופּישאקער חברח-לייט וועלן 
אונז נאָך באװאַרפן מיט שטיינער; אַז ס'וועט ווערן פינסטער, 
וועט זי אונז אַרױסלאָזן דורך דער חינטערשטער טיר. 

מינדע-רחל איז אַן אינטעלינענטע פרוי, א ציוניסטקע; 
יאחד-העם איז איר גאָט, מאקס נאָרדױ --- איר לערער. זי 
איז באַהאַוונט אין ציוניזם מערער פאַר מיר. מיר פאַרפירן 
אַ דעבאַטע וועגן דער נאַציאָנאַלער פראַגע, אָבער מיין וויסן 
איז זייער באַגרענעצט. איך האַלט. אַז מיטן איינפירן פון 
סאַציאַליזם, וועם במילא געלייזט ווערן די יידישע פראגע. 
זי איז מיט מיין שמעלונג ניט צופרידן; פונדעסטווענן זאָנט 
זי, אַז זי איז זייער צופרידן װאָס אונזער שטעטל האָט אַרױס- 
געגעבן אן ארבעטער א קעמפער, א סאָציאַליסט. - 
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אַ שוסטער-ליד 


מיר נייען אֿהים. דער טאַטע איז ניטאָ, ער וועט ערשט 
מאָרגן קומען. 

דער טאַטע איז געקומען: "נו, מיין תכשיט, דו ווילסט 
דאָך דעם קיסר אַראָפּוװואַרפן." ער קוקט מיר ניט אין פּנים 
אַרײן און איך ענטפער אים ניט. איך זאָנ דער מאַמען, אַז 
אויב ער וועט אָנהױבן זיינע שטיק, גיי איך אַװעק פון דער 
היים. די מאַמע האָט גענומען וויינען און בעטן זיך ביים 
טאַטן, ער זאָל מיך צורו לאָזן. ‏ דער מאַמעס טרערן האָבן 
פאַראײיניקט פּאָטער און זון. דעם זומער 1902 בין איך 
פאַרבליבן אין דער חיים. איך בין געווען אויסגעמאַטערט 
פון הונגערן, פון פירן די סטרייקס, פון די מורמעס, באין 
ברירה האָב איך ווייטער ניט געקענט פאָרן. די ערשטע 
צייט פלעג איך זיך מוזן אױסבאַהאַלטן פון די ווייפע-:חברה 
אויפן בוידעם, אָבער ביסלעכווייז האָט מען זיך צו מיר צו- 
געוואוינט -- זיי האָבן איינגעזען, אַז איך בין אָן הערנער. 
אויף עטלעכע װאָכן בין איך אַװעק אין 8 דערפל, וואו דער 
טאַטע האָט געהאַלטן אַ סעדל אויף ארענדע. דאָרט האָב 
איך זיך גוט אויסגערוט, געקומען צו זיך, און מיין געזונט האָמם 
זיך פאַרבעסערט; װאָס צו לייענען האָב איך אויך געהאַט. 

ביי אונז אין שטעטל האָט געלעבט ישעיה-לייבע דער 
שוסטער, אַ ניקאָלאיעווסקער סאלדאַט. ער איז געוען א 
מערקווירדיקער מענטש -- רעליניעז איז ער ניט געװוען 
געהאַט אַ פרייען בליק אויף זאַכן, און צוביסלעך האָט ער 
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אויך געלייענט. זיין איינציקער זון איז אויסגעוואקסן אַ 
פרייער מענטש. זיי האָבן געהאט א היפּשע קאָלעקציע 
ביכער און זשורנאַלן --- אַלץ װאָס איז דעמאָלט אַרױס; אין 
יידיש האָב איך ביי זיי געפונען: שלום עליכמם יידישע 
פּאַלקסיביבליאָטעק", י. ל. פּרצעם ,יום-טוב בלעטלעך", און 
אַנדערע אױפנאַכעס. איך האָב זיך באַנוצט מיט זייערע 
כיכער. דער זון זיינער פלענט קומען צו מיר אין סאָד מיט 
נאָך אַ פּאַר יונגעלייט; איך האָב זיי אַניטירט און צוגעצויגן 
צום , בונד". 

די פּאַר זומער חדשים זיינען פאַר מיר געווען זייער 
אינטערעסאַנט. מיר האָבן גענומען קלערן וועגן גרינדן אַ 
ביבליאָטעק. געזאָגט און געטאָן -- צונויפגענומען אַ דרייסיק 
רובל און אויסגעשריבן יידישע ביכער. אָבער נאָך יום-טוב 
פאַר איך אַװעק, מיט דער דערלויבעניש פון דעם זשאַנדאַרם, 
קיין דווינסק; איך בין נאָך געשטאַנען אונטער פּאַליצײ אויפ- 
זיכט,. געבליבן איז ברוך ישעיה-לייבעס צו פאַרטײלן די 
ביכער.. אין דווינסק טרעט איך אַריין אין דער אָרגאַניזאַ- 
ציע. אַלץ איז נוט, נאָר קיין אַרבעט קען איך ניט קריגן -- 
איך מוז ווידער הונגערן; אויך צו שלאָפן האָב איך ניט וואו. 
חיים דער פּריקאַשטשיק נעמט מיך צו זיין טאַטן אויף עט- 
לעכע נעכט איכערצושלאָפֿן. אָבער וויפיל קען מען נעכטיקן 
ניט באַצאַלטערהײט ? איין מאָל האָט מיט מיר אַזאַ זאך 
נעטראַפֿן: מען האָט מיר געחייסן קומען נעכטיקן, אָבער 
איך בין אװעקגעגאַנגען מיט אַ נרופּע אויף אַ פאַרזאמלונג, 
בין איך געקומען צוריק שפּעט. די מיר איז שוין געווען פאַר- 


א 


שניאור יאַפפט 


מאַכט און קלאפּן וויל איך ניט, איך צאָל דאָך ניט פארן נאַכט- 
לעגער; זיץ איך אַזױ אָפּ די נאַנצע נאַכט אויף די טרעפּ. 
ס'איז ווינטער, און איך ווער פאַרפרוירן. אָט אַזױ זיצנדיק, 
האָט מיך אָנגעהױבן צו ציען צוריק אַהיים, צו מיינע אָרימע 
עלטערן, און צו ישעיה-לייבע דעם שוסטער מים זיין ביבם- 
ליאָטעק, בין איך אַװעק צום וואקזאל, און וארמנדיק ביז 
דער צוג װועט קומען, האָב איך אָנגעשריבן די פאָלנענדע 
ליך : 


אין 8 ווינקל קאמער 

זיץ איך איינגעבויגן 

מיט אַן אָל און האַמער 

און פאַרוויינטע אױגן; 

דער װאַרשטאַט מיט לעדער פול, 

אין שויס ביי מיר 8 קאַפּל, 

איך ניי און שטעך ביז שפּעטער נאַכמ 
און כ'טראַכט און טראַכט, 

צי ועלן מיינע יונגע יאָרן 

אין שוסטער-קאַמער גיין פאַרלאָרן ? 
דער האַמער קלאפּט, די דראמווע ניים 
און אָט אַזױ שוין ביזן מוים ! | 


מיט אָם דעם ליד בין איך אָנגעקומען א חיים א פאַר- 
הונגערטער און אַ דערפרוירענער פון דער שלאָפלאָזער 
נאַכט אויף א טרעפּ ערגיץ-וואו אין דווינמק. 


יע 


עפּיזאָדן פון מיין לעבן 
די ערשטע גרופּע פון , בונד" 


| = די מאַמע האָט זיך אויף מיר נים געריכט. זי האָט זיך 
גלייך געשטעלט קאָכן און באַקן; אין שמיבעלע איז װאַרעם, 
עס ברענט דער גרויסער אויוון. די מאמע שיינט פון פרייד 
װאָס איך בין צוריק דאָ. , מיין קינד," פרעגט זי מיר, ,װאָס 
האָט מיט דיר פּאַסירט ? זע וי דו קוקסט אויס!" װאָס קען 
איך איר דערציילן -- אַז איך האָב געהונגערט פיר חדשים ? 
איך ציטער פון הונגער און איך כאַפּ זיך גלייך צו צום עסן, 
שוין לאַנג, לאַנג, וי איך האָב קיין מאָלצײט צן זאַם נימ 
געהאַט, איך האָב מיט קיין גליד ניט געקענט באַװענן; איך 
האָב געפילט אַז איך בין קראַנק און שװואַך; איך האָב פריער 
פון אַלץ נעמוזט קומען צו זיך. איך האָב געבעטן דעם מאַטן, 
ער זאָל קיינעם ניט זאָגן אַז איך בין צוריקגעקומען, כאָטש 
איך האָב מיט זיך געבראַכט אַביסל אומלעגאלע ליטעראטור, 
װאָס װאָלט געווען אַ יום-מוב פאַר די פּאָר מענטשן (, די 
באקאנטע", וי מיר פלעגן זיך דאַן רופן). א גאנצע װאָך 
האָב איך גערוט, געלייענט און איך בין צו זיך געקומען; 
דערנאָך בין איך אַװעק צו ישעיה-לייבען זיך זען מיט ברוכן, 
ער האָט זיך מיט מיר שטארק דערפריים. 

מיר האָבן צוגעקראָגן צוויי וויכטיקע מענטשן --- אַלמער 
אריעײאָסעס, אַ תלמודילערנער, ער האָט אויפגעהערמ צו 
לערנען גמרא און זיך גענומען צו אלגעמיינע לימודים; דער 
צווייטער -- וועלפטשיק הערצעס, אַן אינטעליגענמער יונגער- 
מאַן און זייער אן ענערגישער. איך טרעף זיך מיט זיי ביידן, 


א 


שניאור יאַפפע 


זיי קוקן אויף מיר װוי אויף אַן אַלטן אױסגעפּרואווטן רעוואָ- 
לוציאָנער און מיר האַלטן אָפּ די ערשטע באַראַטונג ביי מיין 
טאַטן אין שטיבעלע. מיינע עלטערן האָכן זיך פאַר דער 
צייט שטאַרק נגעענדערט, זיי זיינען געװאָרן צוגעבונדן צו 
מיר מיטן נאַנצן האַרצן -- װאָס איך האָב נאָר געטאַן, איז 
פֿאַר זיי געווען ליב און טייער; זיי האָבן אין מיר דערזען א 
מענטשן, װאָס איז נרייט מקריב צו זיין זיין לעבן פאַר אַנ- 
דערע. איצט בין איך אין דער היים געווען א פרייער מענטש. 
די מאַמע פלענט היטן ‏ די קליינע ביכעלעך", זי פלענט זי 
באַהאַלטן אין אַזױנע פּלעצער, וואו קיינער זאָל זיי ניט קענען 
געפינען. אַלע מיינע חברים זיינען ביי איר געװאָרן מייער. 
ביי דער באַראַטונג האָבן מיר געגרינדעט אַ נרופּע פון , בונד" 
מיט 20 מימגלידער. איך פאָר קיין פּאָניוועזש און שלים 
אָפיציעל אָן די גרופּע אין , בונד"". איך קרינ דאָרט אַביסל 
אומלענאַלע ליטעראַטור. מיר נעמען זיך אָרנאַניזירן די אַר- 
בעטער פון אונזער שטעטל: שוסטערם, שניידערס, פור- 
מאַנעס. | 
נאָך דעם פאָר איך אַװעק אין פּאַניוועזש און פּאַרבלײב 
דאָרטן עטלעכע װאָכן; פון דאָרטן הייסט מען מיר פּאָרן קיין 
שאדאָווע און ראַדזיוולישעק, אין די צוויי קליינע שטעטלעך 
וועל איך קענען אַ סך אויפטון. די ביידע שמעטלעך זיינען 
נאָענט איינע פון דער צווייטער. אין ראדזיווילישעק קריג 
איך אַרבעט. איך באַדינג זיך אויף א יאָר ציים: דער בעל 
הבית זעט, אַז איך פיר אָן מיט , סטאַטשקעס", וי ער רופמ 
אַן די סטרייקן, פטראַשעט ער מיך, ער װועט מיך מסרן. איך 
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האָב ניט געװאָלט לעבן אין מורא, פאָר איך פון דאָרטן אַװעק, 
כאָטש איך װאָלט דאָרט געקענט אַ סך אויפטון. עס האָט 
זיך מיר פֿאַרבענקט צוריק קיין ליבאַווע. איך קום אַהין, 
נאָר מיינע פריינד װאָרענען מיך, אַז אין ליבאַװוע איז איצט 
זייער שטרעננ. איך פאַרכבלייב דאָרטן ניט מער וי צויי 
טעג און פאָר צוריק אַהיים, 

די חברים פון דער גרופּע זיינען באנייסטערט פון זייער 
אַרבעט. שבת רופט מען אין באיעדער װאַלד צונויף א פֿאַר- 
זאמלונג און איך האַלט אַ רעדע. איך קלייב נחת פון דער 
גרופּע, װאָס האָט זיך אַזױ שמאַרק צעוואקסן. איך נעם צו 
זיך אַהיים משהקע דעם רימער איבערצונעכטיקן. איך שמיי 
אויף אין דער פרי, משהקע איז ניטאָ. עס האָט זיך אַרױסנץ- 
וויזן, אַז ער האָט בײנאַכט ביי מיר אַרוסגענומען די פינף 
רובל, װאָס די מאַמע האָט מיר געגעבן. דאָס איז געווען די 
ערשטע אַנטוישונג װאָס איך האָב געהאַט פון אַ חבר, 

איך פֿאָר צוריק קיין דווינסק. דאָרט האָב איך געקראָגן 
אַרבעט -- איצט האָב איך שוין ניט געדאַרפט הונגערן: 
אָבער צו דער באַועגונג האָב איך זיך אין דווינסק ניט גע- 
קענט צופּאַסן. אין די קליינע שטעמלעך בין איך געוואוינט 
געווען צו זיין דער גאַנצער פירער, רעדנער, טעאָרעטיקער 
און פּראַקטיקער; דאָ, אין דווינסק, זיינען געווען בעסערע 
מענטשן און שפּילן די דריטע פידל האָב איך שוין ניט גע- 
װאָלט, בין איך די גאַנצע צייט אַרומגענאַננען אַ נים- 
צופרידענער. 

דער זומער 1904 איז געווען רייך מיט אויסערגעווייג- 
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לעכע געשעענישן -- פּלעװען האָט סאזאַנאָוו, א סאָציאַליסט- 
רעװאַלוציאָנער, דערהרגעט; די רוסישײיאַפּאנישע מלחמה 
איז נאָך אָנגעגאַנגען; דעם זומער איז אויך געשטאָרבן ד"ר 
הערצל. 

אין דווינסק האָט מען מיר איבערגעגעבן א גרופּע, מיט 
וועלכער איך האָב געדאַרפט אַָנפירן. אין דער זעלבער צייט 
קריג איך אַ בריוו פון מיין שוועסטער --- זי שרייבט מיר, 
אַז זי װאָלט זיך געװאָלט מיט מיר מטרעפן, אָבער זי וואוינט 
דאָך אין ליבאַוע, לייגט זי מיר פאָר, מיר זאָלן זיך ביידע 
טרעפן אין דער היים, אין אונזער שמעמל. זי האָט מיט מיר 
אַ סך װאָס צו ריידן. איצט, שרייבט זי מיר, זעט זי איין, 
וי איך בין גערעכט געווען װאָס איך האָב זיך באַטײליקט 
אין דער באַװעגונג. זי איז גליקלעך, װאָס איר ברודער איז 
אַ קעמפער. דער בריוו האָט מיך שטאַרק צורודערט -- נאָך 
אַ מיטגליד פון אונזער פאַמיליע האָט אָנגעהױבן טראַכטן 
וי איך. אָט דאָס איז געווען מיין שטענדיקער חלום, אַז 
נאָך עמעצער פון אונזער פּאַמיליע זאָל אַרינגעצױגן ווערן 
אין דער פרייהייטס-באוועגונג. ס'מאַכט ניט אויס אַפּילו, צו 
װאָס פאַר אַ פּאַרטײ ער זאָל ניט געהערן. 

מיר זיינען געקומען אַהיים אין איין און דעם זעלבן טאָג, 
דאָס איז געווען אין מיטן זומער. מיר זיינען ביידע גליקלעך. 
מיין שוועסטער קוקט אויף מיר וי אויף אן עלטערן, כאָטש 
איך בין מיט צוויי יאָר אינגער פון איר. נאָכ'ן אָװונט-ברוים 
זיינען מיר אַרױס שפּאַצירן -- מיר זיינען אַרומגעגאַנגען אַ 
גאַנצע נאַכט. יענע נאַכט װעל איך קיינמאָל ניט פאַרגעסן. 
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מיין ליבער ברודער," זאָגט זי צו מיר, ,,מיך פּאַרדריסט 
װאָס איך האָב דיך ביז איצט ניט פּאַרשטאַנען; און זי גימ 
מיר א האַרציקן, װאָרעמען קוש. דאָס האַרץ צעגיים ביי 
מיר פון פרייד. אין גיכן פאָרט זי אַװעק צוריק קיין ליבאַוע, 
און איך פּאַרבלייב אין דער היים. 


זעלבסט-שוץ 


די באַווענונג ביי אונז אין שטעטל האָט זיך צעוואקסן 
און מען דאַרף מיך דאָ האָבן. איצט לערן איך זייער פיל, איך 
לייען א סך ביכער. כדי צו לערנען אנדערע, מוז מען פריערר 
אַלײין לערנען, און דאָס טו איך טאַקע. אָבער פון װאָס מאַכט 
מען א לעבן? קיין אַרבעט קען איך דאָ ניט קריגן. אמת, 
קיין סך דאַרף איך דאָ ניט האָבן -- אַ פּאָר רוכל אַ ואָך 
װאָלט געווען פאר מיר גענוג. מיר האָבן אין דער באַװעגונג אַ 
פּאַר חברים װאָס האָבן איינענע װארשמאַטן פאַר זיך, וועלן 
זיי מיך לאָזן ביי זיי אַרבעטן. אַביסל אַרבעט האָף איך צו 
קריגן, און איך װעל נאָך האָבן גענוג צייט פאַר דער באַװוע- 
גונג. איך פלעג אויך אַרומפּאָרן אין די אַרומיקע קליינע 
שטעטלעך פֿאַר דער באַוועגונג. איין שטעטל װעל איך דאָ 
באַשרײיבן, דער נאָמען פון שטעטל איז פּאָניעדעל. 


איך קום אַהין שבת, ווערט דאָרטן אַ יום-טוב. מען 
ברענגט צונויף עסן, טרינקען, מען איז אויפגעלייגט און מען 
זינגט לידער. איך האַלט צוויי רעדעס : איינע אַן אַניטאַציע- 


א 
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רעדע; די צווייטע, א טעאָרעטישע. דער עולם איז באַגײס- 
טערט, און אַזױ פאַרברענגט מען אַ גאַנצן טאָג. - 

די רוסיש-יאפּאנישע מלחמה גייט נאָך אָן. מיר, די 
רעװאַלוציאָנערן, נוצן אויס די אומצופרידנקייט פון דער. באַ- 
פעלקערונג -- דאָס גאַנצע לאַנד איז אומרואיק. אין אונזער 
געגנט טרעטן אויך אַרױס אין דער עפנטלעכקייט די ליט- 
ווינער סאַציאַליסטן (זיי צעשטערן די מלוכהשע בראָנפ- 
מאַגאַזינען, שניידן איבער די טעלעגראף-דראַטן, אאז"וו). 
אויף איינצושטילן די אומרוען, שיקט מען אַריין קאָזאַקן. 
מיר שטעלן זיך קעגן זיי, א פּאַר פון זיי צעשלאָגן מיר; האָט 
מען אַריינגעשיקט אַ ראָטע סאלדאַטן. אַלס פּראָטעסט באַ- 
שליסן מיר צו מאַכן אַ דעמאָנסטראַציע. זונטאג, ווען די 
פוױערים פון די אַרומיקע דערפער קומען זיך צונויף אין 
קלויסטער אַרײן, האָבן מיר דעמאָלט אָרגאַניזירט אונזער דע- 
מאָנסטראַציע. צוועלף אַזײיגער בייטאָג, די גויים גייען אַרױס 
פון קלויסמער, מיר פאַראייניקן זיך מיט זיי און מאַרשירן 
איבערן שטעטל. אַ פאָנעךדטרענער, מאָטל דעם שלאָסער, 
האָבן מיר אַראָפּגעבראַכט פון אַן אַנדער שטעטל, כדי מען 
זאָל אים ניט דערקענען. די פאלדאַטן האָבן קענן אזא גרויסן 
עולם גאָרניט געקענט מון; זיי זיינען געווען מאַכטלאָז, ווייל 
מען װאָלט געדאַרפט אַרעסטירן אַ פּאָר טויזנט מענטשן; 
האָט מען צונגענומען די סאלדאטן און אַרײננעשיקט דראַ- 
גונער און פון זיי האָבן מיר שטאַרק געליטן. די דראַגונער 
האָבן נעשלאָגן אויף רעכטס און לינקס; ספּעציעל האָבן געץ- 
ליטן מיר, בונדיסטן. | 
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זונטאג נאָך דער גרויסער דעמאַנסטראַציע, ווען די סאל- 
דאַטן האָבן אונז צעמריבן, האָב איך גענומען לויפן מיט אַ 
זייטיק געסל. דאָס שטעמל איז קליין, אָבער סאלדאַטן אַ 
סך; וואו דו לויפּסט, מרעפסטו אָן סאלדאַטן. איך לויף צו 
דעם טעלאטניק, דאָרט זיינען דאַ אַ סך גערטנער. עס לויפּן 
נאָך בחורים אין דער זעלבער ריכטונג. איך שפּרינג אַריבער 
אַ הויכן פּאַרקן, די סאלדאַטן לויפן נאָך מיר און שרייען: 
שטעל זיך אָפּ! בלייב שמיין! מיר ועלן שיסן!" איך 
שפּרינג אַריבער אַ צווייטן פּאַרקן. נאָך איין פּאַרקן דאַרף 
איך אַריכערשפּרינגען. אָט בין איך שוין אויפן פּאַרקן, און 
די פאלדאַטן האָבן אויסנעשאָסן. איך פאַל אַראָפּ און בלייב 
ליגן אויף דער ערד. קיין װייטאָג פיל איך ניט, איך ליג 
פאַרטײיעט. איך הויב אויף אַביסל דעם קאָפּ און זע אַז די 
מאלדאַטן יאָגן זיך נאָך צוויי בחורים. איך ליג נאָך אַלץ אויף 
דער ערד און קען זיך ניט רירן פונם אָרט וי איך װאָלט גע- 
ווען פּאַראַליזירט.. איך באַװעג מיט א האַנט און די האַנט 
באַװעגט זיך -- אַ סימן אַז איך לעב, קיין קויל האָט מיר ניט 
געטראָפן. איך הויב זיך אויף און לויף אין אַן אַנדער ריכ- 
טונג, צו דער אָפּטײיקער גאָס -- דאָרט ואוינט מיינע 8 
שוועסטער. איך פֿאַל אַריין צו איר אין הויז נים טויט, ניט 
לעבעדיק. די שוועסטער פרענט מיך: הװאָס האָט פּאַ- 
סירט ? איך האָב געהערט מען האָט געשאָסן, האָט מען 
דיך געשאָסן?? ,ניין, נים אין מיר," זאָג איך. איך רו זיך 
אָפּ און נֵיי אַװעק צו הענעך דעם סופר, דאָרטן וװועל איך 
טרעפן חברים 
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כדי צו פאַרשטאַרקן אונזער רעװאָלוציאָנערע אַרבעט, 
אָרגאַניזירן מיר אַ פעדעראמיוון קאָמיטעט פון , בונד" צו- 
זאמען מיט די ליטווינער. | 

דערווייל הויכן זיך אָן צו פאַרשפּרײיטן פּאָגראָט-שטימונ- 
גען. מיר אָרגאַניזירן אין אַ סך שטעטלעך אַ זעלבסטשוץ און 
מיר נעמען צונויף געלט אויף צו קויפן געווער. אונזער 
שטעטל ווערט באקאנט וי א צענטער פון דער זעלבסטשוץ, 
מען ווענדט זיך צו אונז נאָך הילף פון אַנדערע שטעטלעך. 
איך נעם עטלעכע בחורים און מיר פֿאָרן קיין פּאָניעװועזש. 
אין אַ דערבייאיק שטעטל, אָניקסט, האָט מען מורא פאַר א 
פּאָגראָם, אָרגאַניזירן מיר דאָרט צוואנציק בחורים מיט גע" 
ווער. אויפן וועג קיין אָניקסט פּאָרן מיר דורך א קליין שטע- 
טעלע, ווישינטי, דאָרט איז דאָ אַ ישיבה. די ישיבה-בחורים 
קומען אונדז אַנטקעגן און בעטן אונז, מיר זאָלן פאַרבלייבן 
ביי זיי אי שטעמל צו פאַרהיטן זיי פון א פּאָנראָם, נאָר 
קיין פּאָגראָם איז דאָרט נים געווען. | 


די רעװאַלוציע 


זומער 1909,. די לופט איז געוען אָנגעפילט מיט 
עקפפּלאָדירנדיקע שמאָפן. דער אויפּשטאַנד אויף דער טילי- 
טער-שיף , פּאַטיאָמקין" אין אדעס האָט אױפנערודערט דאָס 
גאַנצע לאַנד, אפילן אין די פּראָװינציעלעץ שטעטלעך האָמ 
זיך געפילט דער אומרו,. מיר האָבן געהאט א שווערע אר- 
בעט איינצוהאַלטן די לימווינער פון אומנויטיקע טאַטן, װאָס 
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װאָלטן אונז קיין נוצן ניט געבראַכט, נאָר א סך שאדן. זיי 
יפלעגן איבערשניידן די טעלעגראף-דראָטן, און דערפאַר האָט 
מען אונז שטאַרק פאַרפאָלגט. מיר האָבן צוליב דעם אַנ- 
געוואוירן א סך קרעפּטן. 

יס דערנעענטערן זיך די טעג פון דער אָקטאבער-רעוואָ- 
לוציע פון 1908. אין די שמעטלעך זיינען געווען װייניק 
אָרגאַניזירטע מענטשן, פלעגן מיר שיקן אונזערע מענטשן 
פון איין שמעמל אין צווייטן. אַזױ, צום ביישפּיל, האָבן מיר 
געשיקט א מענטשן פערציק באַוואפנטע קיין פּאַניעװעזש, 
צווישן זי אַ טייל ליטווינער. אין פּאָניעװעזש האָט געדאַרפט 
פאָרקומען אַ דעמאַנסטראַציע. דאָרטן איז געשטאַנען א 
פּאָלק סאלדאַטן, ווען מען האָט געגעבן די סאלדאטן א באַ- 
פעל צו שיסן אויף די דעמאַנסטראַנטן, זיינען זיך אַלע צע- 
לאָפּן, נאָר די קאָפּיסקער זיינען פאַרבליבן אויף די ערטער. 

! דאָ וויל איך דערמאָנען א פּאָר חברים אונזערע װאָס 
האָבן זיך אויסנעצייכנט מים זייער אַרבעט. ישעיה ישראל 
יאנקלם איז געווען זייער אן ענערגישער בחור, פאַר אים 
איז קיין שום אַרבעט ניט שווער געווען; ער האָט אויך נים 
געוואוסט װאָס מורא הייסט. מען האָט אים נאַר באַדאַרפט 
זאָגן, אַז מען דאַרף דורכפירן אַ שמיקל אַרבעט, האָט דאָס 
געמעגט זיין װי געפערלעך, האָט ער עס געמאָן אַן שום 
פּראַגעס. ‏ ביי אונז אין שטעמל אויפן בית-עולם זיינען גע- 
ווען צוויי מויערלעך, פלעגט ער אין איינעם האַלטן געווער 
און דעם צווייטן, אומלענאַלע ליטעראַטור. פאַר לעבעדיקע 
מענטשן האָט עֶר זיך נים געשראָקן, איז פאַר ומע אודאי 
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ניט. ביינאַכט פלעגט ער גיין אויפן בית-עולם נעמען ליטע- 
ראַטור אָדער געווער, װאָס מען האָט נאָר באַדאַרפט. ווען 
מען האָט באַדאַרפט דורכפירן אַ טעראָר-אַקט, האָט מען אים 
נאָר באַדאַרפט זאָגן און ער איז גרייט געווען דאָס צו טון. 
אויף אים האָט מען זיך געקענט פאַרלאָזן. דער צווייטער, 
יאָסקע,איז געווען פון דעם זעלבן שניט. אים האָט אױיך 
קיין שום זאַך ניט אָפּנעשטעלט, אויך ער האָט ניט געוואוסט 
װאָס הייסט מורא צו האָבן, 

הענעך דער סופר פלעגט מיר העלפן שרייבן פּראָקלאַ- 
מאַציעס. מיין האַנטשריפט איז געווען ניט קיין קלאָרע, 
פּלעגט ער איבערשרייבן מיינע פּראָקלאַמאַציעס. אַלע זיינע 
קינדער זיינען געווען בונדיסטן. מיין שוועסטער האָט ביי 
הענעכן געדונגען אַ צימער פּאַר אַ וואַרשטאַט, און פון דאָרמן 
איז אָנגעפירט געװאָרן די רעװאָלוציאַנערע אַרבעט אין 
אונזער שטעטל. מיין ליבע מומער האָט מיר אויך מיטגע- 
האָלפן, זי פלעגט אױפּפּאַסן אויף דער אומלענאלער לימערא- 
טור; זי פלעגט וויסן וואו יעדע בראָשור געפינט זיך. די 
מאַמע מיינע האָט אָפּגעהיט די בונדישע באַװעגונג וי די 
אויגן אין קאָפּ, 

דאָס ביסל פרייחייט, װאָס די אָקטאבער-טעג האָבן גע- 
בראַכט, האָבן מיר אויסגענוצט אויף אַ גרויסן שטייגער. 
פּרײייטאָג-צונאַכט זיינען אָרגאַניזירט געװאָרן לעקציעם אין 
פּאַרשײידענע קלובן. רעדנער פלעגן מיר אַראָפּברענגען פון 
פּאַניעװעזש, אָבער צום גרעסטן טייל זיינען ארױסגעטרעטן 
אונזערע אייגענע רעדנער. מיר האָבן אָרגאַניזירט אַ דים- 
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קוסיע צווישן , בונד" און ם. ס. (ציוניסטן סאָציאַליסטן). פון 
די ס. ס, איז אַרױסגעמראָטן דער סטודענט נאום; פון , בונד", 
איך דער גרויפער בית:המדרש איז געווען איבערגעפּאַקט. 
יעדער פון אונז האָט גערעדט צו איין שעה, און ווען מיר 
האָבן פאָרגעלײיגט אונזערע רעזאָלוציעם, האָכן פאַר מיינער 
געשטימט 600 מענמשן, פֿאַר דער ס. ס.-שער, אן ערך 800, 
פאַר מיר פּערזענלעך איז יענע פארזאמלונג געווען אן אויסער- 
געווייטלעכער מריומף. איך, דאָס אָרעמסטע קינד פון 
שטעטל, דער פֿאַרשטויסענער, אָן בילדונג, אָן דערציונג; 
ערשט מיט דריי יאָר צוריק, ווען מען האָט מיך געבראַכט 
אַהיים מיטן עמאַפּ, האָט מען מיך באַװאָרפן מיט שטיינער; 
איצם שמיי איך אויף דער בימה פונם גרויפן בית-המדרש 
און רעד צו דער גאַנצער שטאָט. אין איבערגעפּאַקטן בית- 
המדרש לאָזט מען שוין קיינעם ניט אריין. מיין פאָטער 
קומט צו: , מיך וועם איר ניט אַרײנלאָזן, מיין זון רעדט!" 
אך, ווי אַלץ האָט זיך פֿאַר דער קורצער צייט געביטן! אמ 
דאָס איז געווען מיין באַלױינונג פֿאַר אלע מיינע ליידן, װאָס 
מיר איז אויסגעקומען אויסצושטיין אין די פינף יאָר, אַרבעטנ- 
דיק אין דער באווענוגג, 


איך פאַרלאָז רוסלאַנד 


די אָקטאבער-פרייחייטן האָבן לאַנג נים אָנגעהאַלטן, 
אין גיכן האָט אָנגעהױבן צו בושעווען די רעאַקציע. ‏ אין 
אונזער געגנט האָבן געאַרבעט די באַרימטע וואלד-ברידער --- 
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לאַטישן און ליטווינער. צו באַקעמפן די וואלד-ברידער, האָט 
זיך גענומען דער הענקער, גענעראַל אָרלאָוו, װאָס האָט גע" 
הערשט אין אונזער געגנט. מען האָט באָמבאַרדירט די 
שטעטלעך, געשאָסן, געהאַנגען -- עס איז געװאָרן אַ חורבן. 
אין אָט די חורבן-טעג האָט מיך פּלוצלונג אַ רום געטאן דער 
מתנגדישער רב פון שטעטל, ער וויל מיך זען. נאַטירלעך, 
מוז דאָס זיין קאַנספּיראַטיוו, קיינער זאָל דערפון ניט וויםן. 

איך גיי אַװעק צום רב, ווען ס'איז שוין פינסטער. ער 
נעמט מיך אויף מיט פרייד, איך באַמערק טרערן אין זיינען 
אויגן. , שניאור," זאָגט ער, ,עס פאַרדריסט מיך װאָס איך 
האָכ דיך ניט געהערט ריידן, מען זאָגט מיר, דו האָסט גע" 
האַלטן אַ גוטע רעדע; זיי געשטאַרקט, דו טוסט גוטע אַר- 
בעט.". איך שטיי אַ צעטומלטער, וי קומט דאָס צום רב?" 
,רבי, וי קומט דאָס צו אייך?" , הערסט, שניאור, איך מוז 
טראָנן אַ מאַסקע. װואָס זאָל איך טון, מיין האַרץ, מיין נשמח 
איז מיט אייך." ער נעמט אַרױס פון אונטער די גמרות 
צוויי בענדער מאַרקס ,קאַפּיטאַל". ער האָט א שיינע ביב- 
ליאָטעק פון וועלטלעכער ליטעראַטור. ער דערציילט מיר, 
אַז נאָך אין דער ישיבה האָט ער געלייענט וועגן סאָציאַליזם, 
נאָר װאָס קען מען טוןן? מען מוז האָבן ברויט צו עסן. איך 
בין אַוועק פונם רב שפּעםט בײנאַכט, 

אין עטלעכע טעג אַרום איז אויך קיין קופּישאָק געקומען 
אַרלאָווס אַן אַטריאַד. זיי האָבן זיך געווענדעט צו די בעלי- 
בתים פון שטעטל מען זאָל זיי אַרױסגעבן דאָס געווער. 
ישראל אַבעלעס יאפפע, א חשובער באַלעבאָס פון שטעטֿל, 
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שיקט מיך רופן און דערציילט מיר וועגן דעם. איך זאָג אים, 
אַז קיין געווער וועלן מיר ניט אַרױסגעבן -- ,,גיט זיי אַ פי- 
גער," זאָג איך, ,וועלן זיי וועלן די גאַנצע האַנט. ווען זי 
כאַפּן מיך, גיב איך זיי די זעלבע תשובה." איצמער, מיט 
8 יאָר שפּעמער, זע איך אַז איך האָב דעמאָלט ריכטיק גץ- 
האַנדלט. די שטאָט האָט מען ניט געטשעפּעט; מען האָמ 
נאָר געמריבן די יידן אין שול אַריין, זי זאָלן שווערן מריי- 
הייט דעם , צאַר". ס'איז אויסגעקליבן געװאָרן 8 קאָמיטעט, 
װאָס איז געווען פאראַנטװאָרטלעך, אַז עם זאָל גאָרניט פּאַ- 
סירן מיט די רעגירונגס-אַנשטאַלטן. אין קאָמיטעם זיינען 
אַריין: קרוטשיק מים זיינע צוויי זין, ישראל יאפפע, נחום 
פאלקעס. און נאָך א פּאָר כעלי-בתים, 

ביי מיין טאַטן אין שמיבל זיינען געשמאַנען צויי 
קאַסטנס מיט געווער, װאָס אין אָנגעקומען פון דײיטשלאַנד, 
דאָס געווער האָט מען באַדאַרפט אָפּשיקן קיין דווינסק, עס 
איז אָבער איצט געווען א סכנה דאָס צו פירן ווייטער, האָט 
מען דערווייל עס געלאָזט שטיין ביי מיין מאַמן, ביז מען 
וועט געפינען אן אנדער אָרט. | 
| = די ליטווינער פאָציאַליסטן האָבן פאַרלאָרן דעם קאַנטראָל 
איבער זיך און אָנגעהױבן צו שיכורן. שיכורערחיים זיינען 
זי באַפּאַלן די פּאָסט און צוגענומען 28 טויזנט רובל. די 
שטאָט אונזערע איז געווען אין א געפאַר, האָט דער בונדישער 
קאַמיטעט צונויפגערופן אַ זיצונג צו באַטראַכטן װאָס צו מון 
מיט די לימווינער. מיר האָבן געװאָלט ארױסלאָון אַ מעלדונג, 
אַז דער , בונד" מטראָגט ניט קיין פאַראַנטװאָרטלעכקײט פאַר 
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די מעשים פון די לימווינער. מיט אַמאָל הערן מיר אַ שי- 
סעריי. מיר לויפן אין מאַרק זען װאָס קומט דאָרט פאָר. 
מיר זעען, אַז מענדל קרוטשיק מים נאַך אַ פּאַר בעלי-בתים, 
מימגלידער פונם קאָמיטעט, האַלטן דריי לימווינער חברים, 
איך פרעג די בעלי-בתים, װאָס האָט דאָ פּאַסירט. דערציילן 
זי מיר, אַז מען האָט פאַרנומען אין דער פּאָסט 28 מויזנט 
רובל, צוויי זיינען אַנטלאָפן מיטן געלט, און די דריי האָט 
מען געכאַפּט. אָט מיט די ליטווינער האָבן מיר אינאיינעם 
א פּאָר יאָר געארבעם, וי נים מען זיי איבער דער מאַכט ? 
דאָס הייסט דאָך א זיכערע תליה. זאָג איך צו די בעלי- 
בתים: ,לאָזט אָפּ די לימווינער, איך װעל זיין פאַראַנט- 
װאָרטלעך פאַר זיי." מען לאָזט זיי אָפּ, און איך הייס די 
ליטווינער װאָס גיכער אַנטלױפן. 

איצט מוז מען װאָס גיכער אויך אַװועקנעמען דאָס געווער 
פונם טאַטנס שמוב. איך שיק רופן יעסען מיטן שליטן, איך 
נעם אויך יאָסקען מיט זיך, און מיר לויפן אַרױסנעמען די 
צוויי קאַסטנס געווער. אַלץ גייט זייער שנעל -- די קאַסטנם 
שטייען שוין אויפן שליטן און מיר זיצן מיט רעװאָלװערן אין 
די הענט. איך האָב נאָך אויך באַװיזן זיך געזעגענען מיט דער 
מאַמען, איך בין געווען זיכער, אַז איך װעל זי שוין מער 
קיינמאָל ניט זען. מיר יאָגן זיך מיט אויסערגעוויינלעכער 
שנעלקייט. מען שיסט אויף אונז און מיר שיסן צוריק. מיר 
האָבן זיך דורכגעריפן דורך דער שמאָט און מיר פּאָרן אַריבער 
דעם פאַרפרוירענעם מייך. וואוהין מיר לויפן, ווייסן מיר 
אַליין ניט, אַבי װאָס גיכער אַנטלױפן. מיר פאָרן אַריין אין 
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אַ װאַלד, מיר דערציילן דעם גוי אַ מעשה, אַז איך וויל נים 
גיין דינען, דערפאַר מוז איך אַנטלױפן, און היים אים, ער 
זאָל מיר צופירן צו דער סמאַנציע סיעבעזש. די אַנדערע 
חברים זיינען פּאַרבליבן באַם גוי אין הויז מיט דעם געווער. 
איינער פון די צוויי חברים איז טאַקע מיין איצטיקער א 
שװאָגער, סעם סמיט, פון ניויאָרק. 

אין סיעבעזש זעץ איך זיך אַריין אין דער באן און פאָר 
אין שאדאָווע, וואו איך וויל זיך אױסבאַהאַלטן; דאָ איז 
דאַ אַ גוטע בונדישע גרופּע. מען באַזאָרגט מיך מים א 
קװואַרטיר, איך בייט מיין נאָמען און לעב אומלעגאל. אין 
איין צימער וואוינען מיר דריי מענטשן: א ווייבל, וועמענס 
מאַן איז אין אַמעריקע; אַ קװאַרטיראַנטקע אַ לערערין, און 
מען צאמט אָפּ מיט אַ פאָרהענגל אַ שטיקל צימער מיט א 
קאַנאַפּע, אָט דאָ װועט זיין מיין קװואַרמטיר. איך קריג אַביסל 
אַרבעט ביי אַ חבר, װאָס וועט מיר איצט קלעקן אויף צו לעבן, 
און איך נעם זיך ווידער צום לייענען. איך האַלט לעקציעס 
פאַר דער גרופּע -- דאָ, אין דעם קליינעם שטעטל, האָבן זי 
קיין בעסערע רעדנער נים געהאט.. 

די לערערין, רעבעקא סאלאמאָן, איז א מאָכטער פון 
דעם אייגנטימער פון פרענקלם לעדער-פאבריק אין שאוועל. 
דעמאָלט איז געווען א מאָדע, אַז גבירישע קינדער פלעגן 
פֿאַרלאָזן זייערע רייכע עלמערן, כדי צו ווערן זעלבסטשטענ- 
דיק אויך רעבעקא האָט אַזױ געטאָן -- פאַרלאָזט איר 
רייכע היים, געקומען קיין שאדאָווע און געװאָרן א לערערין. 
אַ שפּאַניש ווענטל שיידט מיך אָפּ פון דער בילד-שיינער 
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רעבעקא, אָבער דערהויפּט טיילט אונז אָפּ מיין גרויפער פֿאַ- 
נאַטיזם. מיין לעבן איז געווען אויסגעפילט מיט דריי זאַכן ; 
סאָציאַליזם, רעװאָלוציע, באַװוענונג. אַז ס'איז נאָך דאָ ליבעץ 
אויך --- אַזאַ זאָך איז ניט פאַר מיר ! דאָ בין איך אין איין 
צימער מיט אַ בילד-שיין מיידל, װאָס האָט טויזנט חנען; מיר 
לייענען צוזאַמען, זי דריקט מיר די האַנט, אירע אויגן גליען 
און ברענען, זי שעפּטשעט צערטלעכע ווערמער צו מיר; אַזאַ 
געפיל -- דאָס טרעפט זיך מיר דאָס ערשטע מאָל אין מיין 
לעבן. מיין האַרץ קלאפּט האַסטיק, איך האָב אויך א װאַרעם 
געפיל צו איר, איך װאַרף א בליק אויף איר -- אירע אוינן 
כרענען וי צוויי פייער-קוילן -- אָ, װוי צערטלעך זי איז! 
איך האָב נאָך אין מיין לעבן קײינמאָל ניט געזען אַזא שיינ- 
הייט. איך פיל, אַז איך ווער פאַרלאָרן. מיר לייענען 
אָכער ווייטער די געשיכטע פון דער רעװאַלוציאַנערער בא- 
וועגונג. . . . עס ווילט זיך מיר זי אַרומנעמען, אָט דאָס ליבע 
מיידל; זי קושן, קושן, פארגעסן אין אַלץ און אַלעמען. . . . 
איך האָב זיך אױפגעכאַפּט וי פון אַ פֿאַרצױבערטן 
חלום --- וי קומט דאָס צו מיר ? זי פרענט מיר : , דו ביסט 
פֿאַרקנסט צו דער רעװאָלוציע?" יאָ, ס'איז אמת, איך בין 
פֿאַרקנסט צו דער רעװאָלוציע. זי בעם מיך, איך זאָל פאָרן 
קיין שאוול צו אירע עלטערן. איך זאָג זיך אָפּ דערפון --- וי 
קום איך, אַן אַרבעטער, צו די גבירים ? זי קוקט אויף מיר 
איראָניש. , װאָס, זאָג איך, דו מאַכסט חוזק פון מיר?" ,ניין, 
ענטפערט זי, איך מיין דאָס נאַנץ ערנסט. אויף דיין פּנים 
איז ניט אָנגעשריבן װאָס דו טוסט. דו ביסט מער געלערנט 
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פון מיינע ברידער, און רעדסט שיין." ,יאָ, זאָג איך, איך 
האָב מורא אַז דו וועסט דאַרפּן ליידן, דו ביסט ניט געוואוינט 
צו אַזא לעבן. , איך בין גרייט, ענטפערט זי מיר, אויף אַלץ. 
מען קען אויך אין ליידן געפינען פריידן." איך װאָלט נים 
געווען שטאַרק גענוג זי צו פאַרלאָזן, ווען פ'קומט מיר ניט 
אָן אַ שיפס-קארטע צו פאָרן קיין אַמעריקע. זי וויל פאָרן 
מיט מיר; איך זאָג איר אָבער, אַז דערווייל װועל איך פאָרן, 
און דערנאָך וועלן מיר זען, װוי די אומשטענדן וועלן זיין. פון 
אָט דער הערלעכער שיינער פּערזאָן איז ביי מיר פֿאַרבליבן 
איר בילד מיט זייער אַ שיינעם אָנדענקען. 


, א א 3: 

גלייך נאָך פּסח פּאָר איך קיין אמעריקע. דער מאָג, ווען 
איך דאַרף פאַרלאָזן מיינע עלטערן, איז געווען זייער 8 
שווערער. דער טאַמע, אַביסל אַ קעלטערער מענטש, האָט 
ניט אַזױ געליטן; די מאַמע, װאָס זי פלענט שטענדיק זאָגן, 
אַז איך בין אירע אויגן אין קאָפּ --- פּאַר איר איז זייער שווער 
געווען. מיט מיר זיך צעשיידן. מיר זיינען שוין אויפן וואק- 
זאָל דער באן קומט אָן. איך הויב זיך אָן צו געזעגענען 
מיט דער מאַמען, מען קען אונז נים פונאַנדעררייסן. מען 
טראָגט מיך אַריין אין װאַנאָן, איך בין געווען באַוואוסטלאָז, 

איך האָב נאָך געהאט זיך צו געזעגענען אין פיר שמעט 
איידער איך פֿאַרלאָז רוסלאנד. אין פּאָניעװעזש, וואו איך 
האָכ אַסך יאָרן געאַרבעט. איך געזעגן זיך דאָרטן מים די 
חברים. אין שאדאָווע װאַרט אויף מיר רעבעקא מיט א 
גרופּע חברים. איך זע נאָך אירע טרערן. איך שמעל זיך 
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אויך אָפּ אָפּ אין ראדזיווילישאָק, וואו איך פלעג אָפּט: קומען 
ריידן. א טייערע גרופּע דאָרט געווען. איך קום קיין ליבאַווע, 
וואו איך בין 8 מענטש געװאָרן, געקעמפט און געליטן. און 
טאַקע דאָ זעץ איך זיך אויפן שיף צו פאָרן קיין אַמעריקע, 
אָבער שרייבנדיק די דאָזיקע שורות, עקבערט מיר דער גע- 
דאנק -- װאָס איז געװאָרן פון די אַלץ שטעט און שטעטמלעך, 
וואו איך האָב געלעבט און געקעמפט ? איז דאַ אַן אָנדענק 
פון אונזערע ליבסטע און טייערע? ניין, ס'איז גאָרניט גע- 
בליבן. אַלץ איז חרוב. פון דווינסק ביז ליבאַווע. --- וואו 
שטאָט און שטעטל איז מיר נגעווען אַזױ באקאנט --- אַלץ איז 
פאַרברענט ! מיין געבוירן שטעטל, קופּישאָק, וואו נאָך מיין 
אַװעקפאָרן איז געווען וועלטלעכע שולן און עם איז געווען 
אַ געזעלשאפטלעך לעבן, איז איצט אויך חרוב. אין דעם 
זעלבן בית-המדרש, וואו איך האָב מיט 47 יאָר צוריק גע- 
רעדט, האָבן די נאַציס צוזאַמענגעטריבן 800 יידן; אויף דער 
בימה האָט מען אַרויפגערופן מיינעם אַ לאַנדסמאן, וועלכער 
איז שוין געווען אַ פאַרפּײניקטער, די ציינער אױסנעשלאָגן, 
אַ צעהרגעטער און אַ צעקלאפּטער. דער היטלעריסט זאָנט 
צו אים : ו 

--- ,נו, באַװייז די קונסט פון ריידן." 

דער פאַרפּײיניקטער ברודער מיינער ענטפערט אים : 

--,קיינער פון מיין פאָלק איז ניט געווען קיין פֿאַר- 
רעטער און אויך איך װעל מיין פאָלק ניט פאַרראַטן," 

אַ קויל האָט צעלעכערט זיין ברוסט. די אַלץ 800 יידן, 
װאָס מען האָט צונויפגעטריבן אין שול אַריין, האָט מען מיט 
ביקסן צעשאָסן. 
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קיין אַמעריקע בין איך געקומען דעם 7מן יוני, 1906, 
אין יענער צייט איז די אימיגראַציע נאָך ניט געווען באַגרע- 
נעצט, יעדן טאָג פלעגן אָנקומען טויזנטער עמיגראַנטן; נין- 
יאָרק איז געווען פאַרפּלייצט פון אימיגראַנטן. געקומען בין 
איך צו אַן אָרעמער שוועסטער און שװאָגער, װאָס האָבן געץ- 
האַט צוויי קינדער. מיין שװאָגער האָט פּאַרדינט צען 
דאלער א װאָך. פאַרשטײיט זיך, אַז זיי האָבן פאַר מיר 
װייניק װאָס געקענט טון. ביים אַראָפּנײין פונם שיף האָב 
איך פאַרמאָגט אַ קאַפּיטאַל פון גאַנצע 80 סענט. | 

מיינע קרובים האָבן מיך ביים שיף ניט באַגעגנט, אַראָפּ- 
גענומען האָט מיך דער , האיאס", און האָט מיר געגעבן א 
מעגלעכקייט איבערצונעכטיקן די ערשטע נאכט. אויף מאָרגן 
בין איך געגאַנגען אָפּזוכן מיין שוועסטער. גרינג איז דאָס 
מיר ניט אָנגעקומען, ווייל ס'איז געווען 8 טעות אין אַדרעס. 
ענדלעך האָב איך זי געפונען. אויפגענומען האָט מיר מיין 
שוועסטער מים ליבע און פרייד. א קרוב איז געקומען מיט 
מיר זיך זען און גיט מיר צו האָפּענונגען זיך איינצואַרדענען. 
אמעריקע, זאָגט ער, איז אַ גרויס לאַנד מיט אַ סך מעג- 
לעכקייטן. 

איך האָב אָנגעהױבן זוכן אַרבעט. דער ועג איז גע- 
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ווען זייער א שווערער. מיין געשיכטע איז געווים ענלעך 
צו דער געשיכטע פון אַ סך אַנדערע אימיגראַנטן. אין גאַנג 
פון מיין באַשרײבונג װועט מיר נאָך אויסקומען צו דערציילן 
אייניקע איינצלהיימן. מיין שוועסטער איז טאַקע געווען גוט 
צו מיר, נאָר מער וי א װאָך האָב איך ביי איר ניט געקענט 
בלייבן,. זי האָט געוואוינט אַפּיטאַון, אָבער אַרבעט האָב 
איך געקענט געפינען דאַו-טאַון, וואו אַלע גרינע האָבן דאַן 
געלעבט. האָב איך נעדאַרפט אַלע טאָג פאָרן אַהין, אָבער 
קיין ניקל אויף צו פּאָרן איז ניט געווען. פלעגט מען ,לייען" 
פון דער בלעכענער פּושקע, װאָס איז געהאַנגען אויף דער 
װאַנט. קיין סך פּעניס זיינען אין דער פּושקע ניט געווען און 
זי האָבן זיך טאַקע גיך אױיסגעלאָזט; פלעגט מיין שוועסטער 
גיין לייען ביי די שכנים אַ ניקל. ס'איז מיר געווען זייער ניט 
אַנגענעם אזא זאך, האָב איך געזאָגט מיין שוועסטער, אַז 
איך האָב נעקראָגן אַרבעט און איך װועל שלאָפן אין שאַפ. 
דער אמת איז געווען, א8ז קיין ארבעט האָב איך נאָך ניט 
געהאט און קיין פּעני אין קעשענע אויך ניט. פאַר מיר אָבער 
איז אַזא מצב קיין נייס ניט געווען. האָב איך דען אין דווינטק 
אָדער אין ליבאַווע ניט נעליטן קיין הונגער ? דער אונטער- 
שייד איז נאָר געווען אין דעם, װאָס דאָרט איז אַ גראָשן, 
אָדער אַפילו אַ האַלבער גראָשן, געווען א מטבע און דאַ האָט 
מען געדאַרפט האָבן סענטן. אויפן קאָרנער העסטער און 
עפעקס סטריט פלעג איך קויפן פאַר צוויי סענט ברויט און 
דערמיט אָפּקומען דעם טאָג; אָבער מיטן נעכטיקן איז געווען 
זייער א שווערע פּראַבלעם. כ'האָב געהאט אַ חכר, מיינער 
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אַ געוועזענער תלמיד, פלענט ער מיך ביינאַכט ארייננעמען 
צו זיך אין צימערל אויף הענרי סטריט. די בעל:הביתטע 
האָט זיך אינגיכן געכאַפּט, האָט זי אָנגעהױבן צו מאַכן גע" 
װאַלדן, זי האָט געװאָלט נאָך א דאלער מיט פופציק סענט אַ 
חודש. 

אַזױ האָבן געלעכט אַ סך טויזנטער אימינראַנטן. מיך 
האָט דאָס ניט איבערראַשט, ווייל וואו ס'איז דאָ אַ סך רייכ- 
קייט, מוז אויך זיין א גרויסע אָרעמקײט. דאָס האָב איך 
שוין געוואוסט פון פריער, איך בין דאָך שוין דורכגעגאנגען 
אין משך פון זעקס יאָר א מאַרקסיסטישע שולע, האָב איך 
שוין געקענט נאנץ גוט דאָס לעבן. און האָבן דען ניט באַ- 
זונגען די שרעקלעכע אָרעמקייט אונזערע שרייבער און דיכ- 
טער --- מאָריס ראָזענפעלד, באוושאווער, דער זיידע ווינ- 
טשעווסקי, און אַנדערע. 

שווער איז געווען צו פירן דעם קאַמף פאַר א שטיקל 
ברויט, אָבער נאָך שווערער איז פאַר מיר געווען זיך צו- 
צופּאַסן צו דער יידישער אַרבעטער-באַװעגונג אין אַמעריקע. 
די רעװאָלוציע אין רוסלאנד האָט אויף אַ ווייל מיך אויפ- 
געהויבן אויף אַ געוויסער הויך. דאָרט בין איך געווען א 
רעדנער, אן אָנפֿירער, א טוער, און מיט אַמאָל בין איך גע" 
װאָרן א נאָרנישט. דאָ אין אַמעריקע איז מען אָדער גאָר 
גרויס אָדער גאָרניט. די ערשטע צייט האָב איך זיך אינ- 
גאַנצן פֿאַרלאָרן. יוסף שלאַסבערג און דוד פּינסקי האָבן 
דעמאָלט אַרױסנענעבן דעם װאַכנבלאָט ,דער אַרבעמער", 
דער יידישער אָרנאַן פון דער ס. ל. פּ. מיט דער ריכטונג פון 


---- 99 --- 


שניאור יאַפפץ 


דער פּאַרטײ בין איך מסכים געווען, נאָר איך בין אין רום- 
לאַנד געוואוינט געווען צו 8 מאַסךבאַװעגונג, איז דאָ פאַר 
מיר געווען צו רואיק און צו שטיל. איך האָב זיך ניט געקענט 
צופּאַסן צו דער סאָציאַליסטישער לײיבאָר פּארטיי (ס. ל, פ.). 
אין דער סאָציאַליסטישער פּאַרטײ (ם. פּ.) איז שוין געווען 
פיל לעבעדיקער. 

פאַר אַ צייט בין איך אַריין אין מיין אָרנאַניזאַציץ, דעם 
,בונד". דעמאָלט, אין 1906, זיינען פּאָרגעקומען די ואַלן 
פאָרן קאָנגרעס. די ס. פּ. האָט אַרױסגעשטעלט מאָריס היל- 
קוויט אַלס קאַנדידאַט, און איך האָב מיטנעהאָלפן אין דעם 
װאַליקאַמפּעין. צו דעם היגן גייסטיקן לעבן װאָלט איך זיך 
שוין געקענט צופּאַסן, אָכער מאַטעריעל איז געווען זייער 
שלעכט; כאָטש איך בין אַריין אין דער יוניאָן, אָבער קיין 
אַרכעט איז ניט נעווען. איך שרייב א בריוו צו מיינעם א 
חבר אין שטעטל לין, אפשר וועט דאָרמן זיין פאַר מיר אַך- 
בעט. מען הייסט מיר אַחין קומען, קיין הונגער על איך 
דאָרטן ניט ליידן. איך פאַרלאָז ניודיאָרק מיט פאַרדרוס. 

לין האָט אויסגעזען וי אַ סיבירער דערפל, פאַרשאָמן 
מיט שניי און קאַלט איז געווען; אָבער נאָך קעלמער איז 
מיר געווען אויף דער נשמה -- זיך אָפּגעריסן פון אַלץ און 
אַלעמען. ס'האָט מיך געפּײניקט אַ געדאנק, צי װעל איך 
זיך דאָ קענען איינלעבן, צי װועל איך מוזן זוכן אן אנדער 
אָרט, וואו צו בויען 8 נעסט. ווען איך זאָל געווען האָבן 
אין קעשענע עטלעכע דאלער, װאָלט איך נלייך ערגעץ וואו 
אַװעקגעפאָרן, נאָר פאַרמאָגט האָב איך אינגאַנצן 60 סענט. 
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נו, מוז מען בלייבן דאָ. געקראָגן קווארטיר ביי אַ פרוי מיט 
דריי קינדער; די קװואַרטיר איז באַשטאַנען פון פיר צימער- 
לעך אין אַ בוידעם-שטיבל. אַ חוץ דער פּאַמיליע האָבן דאָרט 
געלעבט אַכט , באָרדערט". איך געדענק זייער גוט, אַז אין 
איין קליין געבויגן צימער מיט אַ קליין פּענסטערל, װאָס מען 
האָט געקענט זעלטן עפענען, האָבן געוואוינט זעקס בחורים. 
וי אַזױ מיר זיינען ניט דערשטיקם געװאָרן, איז אַ רעטעניש. 
עסן האָט מען אונז דאָ געגעבן א סך: צום פרישטיק א 
פיינקאכן מיט בולקעס, פלעגן מיר אויפעסן דריי שמיק, 
אייניקע אפילו פּיר; װוארעמעם עסן פלענן מיר קומען אַהיים, 
און מ'פּלעגט אונז געבן פלייש מיט אַלערלײ געפילעכצן, 
קישקע, לונגען, גאַנצע שיסלען מיט זופּ און לאבנס ברוים; 
אויך צום אָװונט-כרױיט האָבן מיר געקראָגן א סך צו עֶסן --- 
אַלץ איז געווען אַ סך. און פאַר דעם אַלעמען האָט מען גע- 
צאָלט צו דריי דאלער אַ װאָך. וועש פלעגן מיר אליין װואַשן. 
אױסגאַבן האָב איך געהאַט זייער קליינע: זיבן סענט 8 
װואָך פאַרן , פאָרווערטם" און צען סענט אַ חודש פאַר דער 
צוקונפט". די פאַרדינסטן אונזערע זיינען אָבער אויך גע- 
ווען גאָר קליינע. | 

מיין לאַנדסמאַן האָט מיך אַװעקגעפירט אין אַ שוך- 
פּאַבריק, מען חאָט דאָרט געדאַרפט האָבן א , באָי". שכירות, 
זעקס דאלער אַ װאָך. גוט, איך בין מסכים אָנצונעמען די 
אַרבעט, נאָר דער פאָרמאן שטעלט מיר אַ תנאי -- איך זאָל 
אַראָפּנעמען די װאָנצעס. װאָס האָבן די װאָנצעס צו מון 
מיט מיין דזשאַכ  ?‏ דער פאָרמאַן זאָנט מיר, אַז איך קוק 
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אויס וי אַ מאַן און דער דזשאַב איז פאַר אַ באָי. איך זאָג 
אים --- ,װאָס אַרט אייך מיינע װאָנצעס, איך בין גרייט צו 
אַרבעטן פאַר די זעקס דאלער." ;ניין," ענטפערט ער מיר, 
איך מוז אָפּשערן די װאָנצעס. איך האָב זיך געפילט באַ- 
ליידיקט, אָבער קיין ברירה האָב איך ניט געהאַט, װאָס טוט 
מען ניט צוליב אַ שטיקל ברוים. 

אין לין איז קיין סימן פון געזעלשאַפּטלעך לעבן ניט געץ- 
ווען. יידישע ארבעטער זיינען געווען א סך, על פּי רוב גריגע; 
פלענן זיי אַרומכלאַנקען איבער די גאַסן און ניט געהאַט 
וואוהין אַריינצוגיין. 

מיט געזעלשאַפּטלעכער אַרבעט האָב איך זיך איצט ניט 
געקענט פאַרנעמען, איך האָב געמוזט זאָרגן פאַר מיין פאַ- 
מיליע. אין דער היים האָב איך איבערגעלאָזט אַלטע קראַנקע 
עלטערן מיט אַ שוועסטער, װאָס איך האָב זי געמוזט אַריבער- 
נעמען אַהער. די עלטערן העלפן האָט מען אויך באַדאַרפּט; 
דאָס אַלץ פון די זעקס דאלער א װאָך װאָס איך האָב פאַר- 
דינט. מיר איז קיין זאַך ניט אָנגענאַנגען, וי נאָר העלפן 
מיין אָרעמער פאַמיליע. האָב איך ביי באַקאנטע געליען 
אַביסל געלט, אַריבכערגענומען אַהער די שוועסטער, און נאָך 
געשיקט אַביסל געלט צו די עלטערן אויף פּסח. איך האָב 
דערפילט אַ הייליקע פליכט פון אַ קינד צו זיין משפּחה. 

קיין לין איז געקומען צו לייענען אַ לעקציע דער אַנאַר- 
כיספט וויינבערג, פון פילאַדעלפיע; אָדער, װוי מען האָט אים 
גערופן, וויינכערג דער הינקענדיקער. מיט 46 יאָר צוריק 
איז ער געווען זייער גוט באַקאנט. די טעמע פון זיין לעקציע 
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איז געווען ,פרייע ליבע".. אין יענער צייט איז דאָס געווען 
זייער א פּאָפּולערע טעמע. אויף דעם אָװונט האָב איך זיך 
געטראָפֿן מיט סאָציאַליסטן, בונדיסטן; צווישן זיי איז אויך 
געווען חיימאן לין, מיט וועמען איך האָב אָנגעהאַלטן פריינט- 
שאפט ביז צו ענדע פון זיין לעבן. אין יענער נאַכט האָט זיך 
א שטראַל פון ליכט צו מיר באַװויזן. די גאַנצע צייט װאָס איך 
בין געווען אין לין, האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אַז גייסטיק װועל 
איך דאָ דערשטיקט ווערן. איינזאַם בין איך געווען, האָב איך 
אָפּט געמראַכט, אַז איך װעל מוון פון דאַנען אַנטלױפן, 
אָבער איצט האָט זיך די לאַגץע געענדערט. מיר האָבן זיך 
מיט אייניקע מענטשן צונויפגערעדט, מיר זאָלן דאָ אָרגאַ- 
ניזירן אַ סאָציאַליסטישן ברענטש, גרינדן אַ ביבליאָטעק, 
דינגען א האָל, ס'זאָל זיין וואוחין אַרײנצוגײן. אין לין איז 
פריער מיט אַ פּאָר יאָר געווען 8 גרופּע אַנאַרכיסטן, דערנאָך 
איז זי צעפאַלן. דאָס איז געווען אין יאָהאן מאָסט'ס צייטן, 
עמאַ גאָלדמאַן פלענט גאַנץ אָפּט קומען אַהער. עטלעכע 
מענטשן פון דער גרופּע זיינען געווען גאַנץ אינטעליגענטע. 
דער אַנאַרכיסטישער זשורנאַל, ,, די פרייע ארבעטער שטימע", 
פלענט זיך דאָ זייער פיעל פאַרקױפֿן. 

זומער 1907 האָבן מיר אָרנאַניזירט אַ סאָציאַליסטישן 
ברענטש, סעם נגאָלדמאַן איז געווען דער פעקרעטאר. 

אָט איז שוין אַ יאָר ציים וי איך בין אין אַמעריקע, און 
מיין שוועסטער איז שוין אויך דאָ, איז מיר געװאָרן אַביםל 
לייכטער, איך האָב שוין נאָר געדאַרפּט העלפן מיינע עלטערן 
אין דער היים, הגם קיין גרויסער פאַרדינער בין איך נאָך 
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ניט געווען. מיין מורא פאַר הונגערן האָט מיך געהאַלטן 
צוגעשמידט צום דזשאַב. איך האָב אָנגעהױבן צו טראַכטן 
וועגן 8 תכלית. כ'ווייס אַז אין אמעריקע זיינען דאָ מעג- 
לעכקייטן, מען דאַרף נאָר פּרואוון. אפשר זיך נעמען לער- 
נען? קיין עלעמענטארע בילדונג באַזיץ איך ניט; די פּאָר 
אָוונטן װאָס איך גיי אין אַ אָוונט-שולעץ גיבן מיר װייניק 
װאָס. דערצו איז מיין קאָפּ שטענדיק געווען פאַרנומען מימ 
העכערע אידעאלן, מיט וועלטלעכע פּראָבלעמען, מיט עקאָ 
נאָמישע און פּאָליטישע פראַנעס, און דאָ האָב איך ערשט 
געדארפט אָנהױבן פונם אַלף-בית. האָב איך באַשלאָסן, אַז 
וועגן אָנהױבן לערנען איז ניטאָ װאָס צו ריידן. מען מוז זיך 
צופּאַסן צו די היגע אומשטענדן -- מ'דאַרף ניט זיין קיין 
פרעמדער, מען מוז זיך באַקאנען מיט דער געשיכטע פון 
אַמעריקע, מען דאַרף אַריין אין דער יוניאָן און ווערן אקמיוו. 
שפּעטער אַביסל האָב איך דאָס טאַקע געטאָן. איך האָב זיך 
אויך געמוזט צולערנען ענגליש, ווייל אונזער פאך האָט זיך 
ניט געפונען אין יידישע הענט. י 

אונזער גרופּע יידיש-רעדנדיקע חברים זיינען געווען 
טעמיק אין דער יידישער סאָציאַליסטישער באַװענונג. איך 
וויל דאָ דערמאָנען אַ פּאָר חברים, מיט וועמען מיר איז אויס- 
געקומען צו אַרבעטן אין דער אָרגאַניזאַציע. דאָם זיינען 
געווען היימען לין און סאל גודמאן, 

היימען לין איז נאָך אין רוסלאנד געווען אקטיוו אין 
דער רעװאָלוציאָנערער באוועגונג, און איז געווען פארשיקט 
אין סיביר ער האָט געקענט האַלטן א רעדע. וען מיר 
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האָבן אָרגאַניזירט אַ סטייט-קאָמיטעט, איז דער ערשטער 
ספעקרעטאר געווען ס. ד. לעווין, דער צווייטער --- היימען לין, 
וועלכער איז פאַרבליבן מיין פּערזענלעכער פריינד זיין גאַנצן 
לעבן. סאל גודמאן און איך האָבן זיך באקענט אין יאָר 
7. ער איז אַהער געקומען פון אדעסער קרייז, באַזיצמ 
געוויסע טעכנישע בילדונג --- געווען א דרעפמם-מען אין 
דזשענעראל עלעקטריק. ער איז געווען אַקטיוו אין דער 
סאַציאַליסטישער באוועגונג, אין דער יוניאָן און אין אַרבע- 
טער-רינג. דערצו נאָך איז ער א ליבער מענטש און אַ נוטער 
חבר. נאָך איצט, ווען איך שרייב די דאָזיקע שורות אין א 
פאנאטאָריע, קריג איך פון אים יעדע ואָך אַ בריוו. ער 
היט מיך אָפּ וי זיין קינד, װאָס דאָס איז א זעלטנקייט אין 
אַמעריקע. 

אַזױ איז פון דעם , סיבירער שטעטל", װאָס לין איז ביז 
דאַן געווען צו מיר, אין א קורצער צייט געװאָרן אַ ברויזנ- 
דיקע שטאָט; אָבער די חונדערטער יידישע ארבעמער האָבן 
ניט געהאט קיין חיים, וואוהין אריינצוגיין. מען האָט באַ- 
דאַרפט האָבן אַן אָרט וואו מען זאָל זיך קענען געזעלשאפמ- 
לעך אויסלעבן. דער סאַציאַליסטישער ברענטש האָט דאָס 
ניט געקענט איינאַרדענען, האָבן מיר געדונגען א גרויסן האָל, 
אויף מאַנראָו סטריט, איינגעאָרדנט דאָרט די ביבליאָמעק, 
נגעלייענט דאָרט לעקציעס, געמאַכט שבת-צונאכט מאַנץ- 
אָװונטן, און אַזױ האָבן מיר ארײנגעצױיגן עטלעכע חונדערט 
מענטשן. דערמיט האָט מען אויפגעלעבט דאָס ראַדיקאַלץ 
יידישע לעבן אין לין. 
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חיים ווינדערסאָן, וועלכער איז נאָך איצט אַקטיוו אין גץ- 
זעלשאַפּטלעכן לעבן, איז דעמאָלט געווען דער אגענט פונם 
זשורנאַל , צוקונפט" און אַנדערע יידישע זשורנאַלן. ער 
פלעגט צו אונז אָפּט קומען לייענען לעקציעס. דערהופּט 
פלעגט ער זיך אַרומרײסן מיט די אַנאַרכיסטן. דערנאָך האָט 
ער זיך באַזעצט אין באָסטאָן. 

אין יענעם יאָר, 1908-1907, האָבן מיר געגרינדעט א קאַ- 
אָפּעראַטיווע בעקעריי. די בעקעריי האָט אַרײנגעצױגן די 
ברייטסטע מאַסן פון אונזער שמאָט, און איז אָנגעפירט גע- 
װאָרן פון דעם סאָציאַליסטישן ברענטש. דער מענעדזשער 
פון דער בעקעריי איז געווען לעווין, דער פּאָטער פון מאיר 
לעווין, דער העלד פון דער צווייטער וועלט-מלחמה. 

איך האָב זיך אין יענער צייט דער עיקר אָפּגעגעבן מיט 
דער סאָציאַליסטישער אַרבעט. דאָס האָט ביי מיר צוגע- 
נומען די גאַנצע פרייע צייט. עס פלעגן צו אונז אָפּט אַראָמּ- 
קומען פאַרטרעטער פון , בונד". אין 1907 איז געקומען 
רפאל אַבראַמאָװיטש, איך האָב אים, פּאַרשטייט זיך, גע- 
האָלפן אין דער ארבעט. אין 1908 האָבן מיר אַראָפּגעבראַכט 
װולאַדעקן, דעם יונגען , לאַסאַל". איך האָב אָנגעשריבן אַ 
,חענדביל", וואו איך האָב רעקלאַמירט װלאַדעקן. וען 
װולאַדעק האָט איבערגעלייענט דאָס בלעמל, האָט ער א 
שמייכל געטאָן און ער גיט מיך אַ פרעג: ,וי לאַנג זענט 
איר, חבר יאפפע, דאָ אין לאַנד" ? איך ענטפער אים : , צוויי 
יאָר בין איך דאָ.? ,וי גיך," זאָגט ער מיר, , האָט איר זיך 
אַמעריקאַניזירט; דאָ מוז מען קענען רעקלאמע." אינגיכן 
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זיינען אהער געקומען מאקס גאָלדפאַרב (דוד ליפּעץ), משה 
אַלגין און אַנדערע. 

אין דעם זעלבן יאָר, 1908, האָט זיך אין לין געגרינדעט 
א ,סאנדעי סקול" אויף עננליש. אָננעפירט מיט דער שול 
האָט מעקס קערעס. מיר האָבן אָנגעהױבן צו פירן א קאמף 
פאַר יידיש. לכתחילה האָט מען זיך פון אונז אויסגעלאכט, 
די גרינהאָרנס ווילן אַ יידישע שול"; מיר אָבער האָבן וויי- 
טער אָנגעפירט אונזער קאמף, און אין 1910 האָבן מיר אין 
לין געגרינדעט די ערשטע יידישע שול. 


געקרייזלטע האָר 


מען האָט מיר פֿאָרגעלייגם צו ווערן אן אָרגאַניזירער 
(אָרגאַנײיזער). דעם פאָרשלאַג האָט געמאַכט חבר קופּער. 
פּאַר מיר האָט דאָס געהייסן, איך זאָל זיך אָפּזאָגן פון מיין 
פּאך און ווערן א פּראָפּעסיאָנאל. איך האָב זיך שטענדיק 
געהיט אַזאַ זאַך צו מון. פאַרשטײיט זיך, אַז איך האָב זיך 
קאַטעגאָריש אָפּגעזאָנט. איך האָב אַלץ געטמאָן װאָס אין 
געווען אין מיינע כוחות פאַר דער באַװעגונג, אָבער ניט באַ- 
צאָלטערהײט; זיין שטענדיק אין די ערשטע רייען, דאָס איז 
ניט געלעגן אין מיין כאראַקמער. ספּעציעל דאָ אין אַמע- 
ריקע האָט מען באַדאַרפט האָבן נאָר שטאַרקע אָרעמט אַרױפ- 
צושטופּן זיך זיך אויבןאָן. ‏ איך בין אַלע מיינע יאָרן געווען 
צופרידן ניט שמייענדיק אין פּראָנט, איך האָב ליב צו מון 
מיין אַרבעט שטילערחייט. ווען מיר האָבן אין לין אָרגאַ- 
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ניזירט די בעקער-ארבעמער, איז דער אָרנאַנײזער געװאָרן 
ס. גודמאַן; ביי די מענער-שניידער, בין איך געװאָֿרן דער 
אָרגאַנײזער; אָבער ווען מען האָט אָנגעהױבן צו ריידן, אַז 
דער דזשאב דאַרף זיין א באַצאָלטער, האָב איך רעזיגנירט. 
נייטען גאָרדאָן איז אויסגעוויילט געװאָרן אויף מיין אָרם, 
מיט אַ געהאַלט פון 40 דאלער א װאָך. איך בין געווען זייער 
צופרידן װאָס איך האָב געדינט מיין באַװעגונג אָן אַ סענט 
געלט. | 

סוף 1908 האָבן מיר אָרגאַניזירט אַ ברענטש פון נין- 
יאָרקער אַרבעטער רינג. עס איז דעמאָלט אָנגענאַנגען 8 
שטורמדיקער קאַמף צווישן דעם נידיאָרקער ארבעטער רינג 
מיט דעם אינדעפּענדענט אַרבעטער רינג. איך בין געווען 
דער ערשטער פעקרעטאר פון אונזער לינער ברענטש. וועגן 
דער געשיכטע פון אַרבעטער רינג על איך דאָ ניט ריידן, 
וועגן דעם האָט מען שוין אַ סך געשריבן. אַגב, וויל איך 
דאָ באַמערקן, אַז בייי היינט צו טאָג, און דאָס איז שוין 8 
קימא-לן פון א יאָר 44, בין איך אַ מיטגליד פונם אַרבעמער 
ריוב. | | 

אונזער סאָציאַליסטישע גרופּע האָט זיך געהאלטן װאָס 
ווייטער פונם קאַמף, מיר האָבן זיך געסטאַרעט צו לעבן 
בשלום סיי מיט דעם אינדעפּענדענט און סיי מיט דעם ניו" 
יאָרקער אַרבעטער רינג. פֿאַר אונז איז וויכטיק געווען 
בלויז די סאָציאַליסטישע פּראָפּאַנאַנדע; האָבן מיר זיך צע- 
טיילמ אין צוויי גרופּן : אַ טייל פון אונז איז אַרײן אין אינדע- 
פּענדט, איך מיט נאָך אַ פּאַר האָבן זיך פאַרבונדן מימן ניו- 
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יאָרקער ברענטש. מיין סאָציאַליסטישער קוק אויף זאַכן 
האָט מיר אונטערגעזאָגט, אַז סוף כל סוף וועלן זיך די אַר- 
בעטער פון ביידע אָרדנס פּאַראײניקן. אמת, ס'האָט גענומען 
יאָרן ביז די פאַראייניקונג איז פאָרגעקומען, אָבער איך האָב 
נאָך דערלעבט צו זען, אַז מיין קוק איז דעמאָלט געווען א 
ריכטיקער, 

דאָס יאָר 1009 איז פאַר מיר געווען זייער אַ שווערם. 
איך בין געווען שטאַרק אויסגעמאַטערט פון די אַלע פאַרשײי- 
דענע אַרבעטן װאָס מיר איז אויסגעקומען צו טון. געדריקט 
מיך האָט צום שטאַרקסטן אָבער די איינזאַמקײט --- ס'איז 
ניט געווען וואוהין אריינצוגיין, מען זאָל קענען אביסל פאַר- 
ברענגען -- ווידער א מיטינג, און נאָך אַמאָל מימינג, נים 
מער; אויסער דעם איז ניטאָ וואו זיך אַהינצוטון, גלייך ס'איז 
קיינער ניטאַ אויף דער וועלט, | 

אין די יאָרן 1009-1908 איז אין לאַנד געווען אן עקאַ- 
נאָמישער קריזיס; אַ שוך-אַרבעטער האָט פאַרדינט אין דורכ- 
שניט ביי אַ 18-12 דאלער 8 װאָך. במילא איז דאָס לעבן 
אונזערם געווען א קלאָגעדיקס. אונטער דער אָנפּירונג פון 
אַ סאָציאַליסט איז אַרױסגערופן געװאָרן אן אַלגעמײנער 
סטרייק פון די שיך-אַרבעמער. ס'זיינען אַרױס אין סמרייק 
0 אַרבעטער. דעם סטרייק האָבן מיר געוואונען --- אונ- 
זערע וויידזשעס זיינען פֿאַרדאָפּלט געװאָרן און די באַדיג- 
גונגען אין אַלגעמײן זיינען געװאָרן מענטשלעכער. דאָם 
ערשטע מאָל אין מיין לעבן האָב איך דערפילט די גרויסע 
מאַכט פון די אַרבעטער. אונזער גרופּע, די יידישע סאָצי- 
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אַליסטן, האָבן זיך אַקטיוו באַטײליקט אין דעם סטרייק, 
אייניקע פון זיי זיינען געווען צווישן די אָנפירערם, 

מיך האָט מען אויסנעקליבן פאַרן שאַפּיטשערמאַן פון 
מיין לאָקאל, מאַכט האָב איך געהאַט מער וי די פאָרלײט. 
איך, אַ האַלב נגרינער ייד, האָב אָנגעפירט מיט דער יניאָן 
אַרבעט. מיינע פאַרדינסטן זיינען אין דער צייט אויך געווען 
גוט. איך האָב נאָך פון דער יוניאָן אויך באַקומען אַ פּאָר 
דאלער א װאָך פאר מיין אַרבעט. כאָמש מאַטעריעל איז 
מיר געװאָרן 8 סך בעפער, אָבער אינגאַנצן צופרידן בין איך 
נאָך אַלץ ניט געווען. וי א שאַפּ-אַרבעטער, האָב איך ניט 
געהאט קיין חשק אויפצובויען 8 פאַמיליע. 

איך האָב זיך באַקאנט מיםט אַ יידישער פאַמיליע קא- 
מינסקי, און א דאַנק דעם, בין איך שוין ניט געווען אַזױ 
שטאַרק איינזאַם, ס'איז שוין געווען וואוהין אַרײנצוגיין. די 
פּאַמיליע איז געווען זייער א פריינדלעכע, און ס'איז ניט גע 
ווען קיין װאָך, װאָס איך זאָל דאָרטן ניט זיין. די פרוי קא- 
מינסקי האָט זיך באַצױגן צו מיר וי אַן אייגענע מוטער.. 
איך בין ביי זיי געווען װוי אַן אייגענער מענטש. דאָרט אין 
הויז איז אויך געווען 8 שוועסטער, און ס'האָט זיך געדאַכט, 
אַז אָט-אָט וועט דער נאָט פון ליבע אונז צונויפפירן. גייט 
אָבער דאָס לעבן ניט מיטן נלייכן וועג, נאָר מיט זיגזאַגן -- 
איז מען צו קלוג, טוג ניט; איז מען נאריש, טוג אוודאי נים, 
צו די קאַמינסקיס פלעגן אריינקומען כמעט אַלע אונזערע ‏ 
חברים; געמיינט האָט מען, אַז איינער פון אונז װועט געוויס 
חתונה האָבן מיט בעקען. צום באַדױערן אָבער, איז זי גץ- 
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בליבן ניט פאַרחייראט. קלוג איז זי געווען, אפשר שוין צו 
קלוג. מיר דאַכט זיך, אַז דאָס איז טאַקע געווען איינע פון 
די סיבות װאָס זי האָט ניט חתונה געהאַט. בעקע איז געווען 
זייער א בראַװער מענטש. איך האָב פאַר איר אָנגעשריבן 
אַ ליד, װאָס איך האָב פאַרענדיקט מיט אַזאַ פערו: ‏ איך 
זאָג און שווער, דו ביסט פריי פון מיין אַמאָליקן באַגער". 

זומער 1910 האָב איך איבערגעגעבן די באַװעגונגס- 
אַרבעט און אויף די זומער-חדשים בין איך אַרױסגעפּאָרן אין 
רעוויער ביים ים, דאָרט האָב איך זיך באקענט מים נייץ 
מענטשן און בכלל נוט פֿאַרבראַכט דיי ציים. פֿאַר מיר אין 
דאָס געווען אַ נייס, ביז אַהער האָב איך דאָך פון קיין אַנדער 
לעבן, חוץ דער באַװעגונגס-אַרבעט, ניט געוואוסט. די לע- 
רערין רעבעקא סאלאָמאַן, די גבירישע טאָכטער פון שאוועל, 
האָט נאָך אין רוסלאנד זייער ריכטיק באַמערקט, אַז איך בין 
,פּאַרקנסט צו דער רעװאָלוציע", און דאָס איז געווען אן 
אמת. 

דעם זומער האָב איך זיך דאָ באַקענט מיט אייניקע 
פאַמיליעס, איין מאָל אין אַ זונטאג האָט מיך מיינער 8 
פריינד מיטגענומען צו זיינער א באַקאנטער פאַמיליע, וואו 
עם קומען אַריין אינטעליגענטע מענמשן. בא דער דאָזיקער 
פאַמיליץ טאַקע האָב איך זיך געטראָפּן מים מיין צו- 
קונפטיקער פרוי. ‏ די הויז איז געווען א בעל-יהביתישע, און 
מען האָט געלעבט זייער רואיק; ס'איז געווען קענטיק, אַז 
דאָ האָט מען זיך קיינמאָל ניט געקריגט. דער אַלטער פאָטער, 
מיט אַ פּאַטריאכאַלן אויסזען, איז געווען ענלעך צו ר' יצחק 
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אלחנן, און אפשר נאָך שענער פון אים --- שיין, הויך, בריימ, 
מיט אַ שמייכל אויף די ליפּן, פול מיט גוטסקייט; די קליידונג, 
אַלט-מאָדיש. ער האָט זיך גאָרניט אַרײנגעפּאַסט אין דער 
סביבה, גיכער פון אַלץ װאָלט ער זיך געדארפט געפינען 
צווישן לומדים. דאָ אין הויז, צווישן דער יוגנט, האָט ער 
זיך נעפילט וי פּאַרלױרן. די מאַמע איז קענטיק אַמאָל גע- 
ווען אַ שיינץ, איצט באַמערקט מען סימנים פון ליידן. זי 
מאַכט אָבער אַן איינדרוק, אַז אין כעס ווערט זי קיינמאָל 
ניט, זי גייט אַרום איבערן הויז װוי א שטילע טויב. 

דריי טעכטער האָבן זיי געהאַט. די עלטערע -- שיין, 
הויך, שלאַנק, שטיל --- שוין אַביסל צו פיל שטיל --- אַ פאר- 
זיכיקע, באַטײליקט זיך זעלטן אין געשפּרעכן; זי איז צו 
שטיל פאַרן קאָכעדיקן לעבן. די מיטעלע -- א קאָפּ גע- 
קרייזלטע האָר, גייט אַביסל איינגעבויגן, די אויגן קלייגע, 
אָבער דערפּאַר צוויי גליענדיקע פונקען, דאָס פּנים רויזירוים- 
לעך, נאַטירלעך, געזונט. זי רוט ניט, זי איז שמענדיק לעבע- 
דיק, לאַכט מיט אַ געזונטן געלעכטער. איך האָב זיך גע- 
וואונדערט, וי קען דאָס אַ מענטש אַזױ פיל לאַכן. איר 
הענטל פּוכיק, װאַרעם; ווען זי דריקט די האַנט, פילט מען 
אַ דרוק פון פריינדשאַפּט. איר האַנט איז שטאַרק, וי זי 
װאָלט אייך צושמידן צו זיך. דאָס איז געווען דער ערשטער 
איינדרוק, װאָס איך האָב געהאט פון דער פּאַמיליע זעליק- 
מאַן. ביי מיין ערשטן באַזוך האָט מען דיסקוטירט שעק- 
ספּיר'ס דראַמען. די יינגערע טאָכטער איז ניט געווען ביי 
דער דיסקוסיע, זי האָט צוגעגרייט כיבוד פאַר די נעסט. אָט 
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קומט זי אַריין, װאַרפּט אַריין א װאָרט אין שמועס, איו 
דאָס געזאָנגט געװאָרן מיט טאַקט און שכל. קענמיק, אַז 
זי איז אַ קלונע; און אזוי האָב איך זי געזען די אַלע יאָרן 
װאָס מיר איז אויסגעקומען צו לעבן מיט איר אין אין איין 
הויז. 

זיך אומגעקערט אַהיים. פֿאַרלאָזן די זעליקמאן פאַ- 
מיליע מיט זייער א גוטן איינדרוק. באגעגענט אַנדערע 
מענטשן, האָב איך אָנגעהױבן ביסלעכווייז צו פארגעסן אין 
זיי. נאָר שטענדיק ביי דער ארבעט, דערמאָנט זיך מיר די 
מיטעלע טאָכטער מיט איר פריינדלעכקייט און האַרציקײט, 
זי האָט געבעטן נאָך אַמאָל קומען צו זיי, האָט זי דאָס געטאָן 
מיט אַזױ פיל װארעמקייט און פריינדלעכקייט, גלייך וי זי 
װאָלט אַרויסגעקומען פון אַ רייכער שמוב. אין אָרעמקײט 
און. דחקות װאַקסן אויס קינדער פאַרזויערם און קאַלט; וי 
קומט עס צו דער מיידל אַזאַ װארעמקייט ? אויף א דארן 
און קווארן באָדן זאָלן װאַקסן בליענדיקע רויון? אָבער איך 
ווער נלייך פֿאַרזונקען אין דעם מומל פון דער פאַבריק, איך 
פאַרגעס אָן דער מיידל מיט די געקרייזלטע האָר. 

עס זיינען שוין אריכער עטלעכע װאָכן, איך האָב כמעטם 
וי פארנעסן אָן איר, אָבער פון צייט צו צייםט קליננט נאָך 
אין מיינע אויערן איר געלעכטער. איך בין שטענדיק געווען 
אַ צוריקגעצויגענער, א שמילער, און אָט די פריילעכקייט 
װאָלט מיך דערפרישםט און דערװאַרעמט. ס'האָט זיך געי 
גלוסט אַריינצוניין נאָך אַמאָל צו די זעליקמאַנם. אין יענער 
צייט זיינען קיין טעלעפאַנען אין אַזא הויז וי זייערע נאָך 
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ניט געווען; אַז מען האָט געװאָלט אַרײנגײן ערגעץ וואו, 
איז מען געגאנגען ניט אָנזאָגענדיק פּאַר פריער. פּאַר מיר, 
א שעמעדיקן איז געווען זייער שווער צו גיין צו זיי, נאָר 
װאָס טוט מען ניט ווען דאָס האַרץ נעמט אױיפװאַכן4. . - 

צו די קאמינסקים בין איך שוין אַזױ אָפּט ניט געגאַנגען, 
ווייל פון צייט צו צייט פלעג איך באַזוכן די זעליקמאַנם און 
פאַרבראַכט אויך מיט אַנדערע. ס'האָט זיך אָבער אַזױ גע- 
מאַכט, אַז מיט די געקרייזלטע האָר פלעג איך זיך טרעפן, 
ניט נאָר ביי זיי אין דער היים; קום איך אין דער אָפּערע -- 
שבת אַָװנט פלעג איך געוויינלעך גיין אין דער אָפּערע, 
ס'האָט געקאָסט 80 סענט --- איז וועמען טרעף איך דאָרט ? 
די וועלכע איך האָב געװאָלט טרעפן. כאָטש מיר זיצן ניט 
צוזאַמען, אַבער מען מרעפט זיך און מען גייט צוזאַמען אַ 
שטיק וועג צוריק. אַזױ איז דאָס געווען צענדליגער מאָל. 
און וועמען טרעף איך אין פּאָרד האָל זונטאג בײינאַכט ביי 
די וואונדערלעכע לעקציעס? ווידער די, וועמען עס ווילט 
זיך זען -- מיס זעליקמאַן, אין אַ ברוינעם פאָר קאָוט, אין אַ 
שװאַרץ קליידל מיט אַ וועסטל ווייס-רויט אַרומגענײט, דאָס 
פּנים ראָז. מיר קומען אַהין באַזונדער, אָבער פון דערווייטנט 
װאַרפט מען זיך צו בליקן, עס ווערט פריילעך. ווער עס זאָל 
ניט פריער אַרױסגײן, װאָרט מען אויפן צווייטן. / - 

עס קומט וידער דער זומער, איך ואוין ווידער אין 
רעוויער ביים ים. אין דעם זעלבן הויז מיט מיר וואוינען 
צוויי מיידלעך, צוויי וואוילע יידישע טעכטער. מיר פּאַר- 
ברענגען צוזאמען, מען שמיפט און מען פּאַרגעסט די מיד- 
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קייט פון דער װאָך. די כװאַליעס פונם ים זיינען שמיפערם 
גרויסע --- אָט זיינען זיי גרוים וי טורעמס און אָט איז דער 
ים פּלאַך, שטיל, רואיק, כאָטש נעם און ניי איבער אים 
אַריכער. אויך די מענטשן זיינען שטיפערס --- די זון ברענט, 
מען קילט זיך אַלע וויילע אין װאַסער, און אָט דאָ אין װואַסער 
מאַכט מען נאָך אַלע שטיפערישע קונצן -- אַלע. ווערן ביים 
ים יונג. אהא, דאַכט זיך, אָט גייט דער געקרייזלטער קאָפּ. 
איך האָב קיין טעות ניט, און איך בין שוין לעבן איר. איך 
פאַרגעס, אַז אָט ערשט האָב איך פאַרבראַכט מיט אַנדערע. 
איך גי אוועק אָן א זיייגעזונט, כאָטש דאָס איז זייער נימם 
עטיש. אויף מאָרנן װאַרפּן מיר די מיידלעך דאָס פאָר, זי 
זיינען פול מיט פאַרדרום : ,אָ, איר בחורים זענט אַלע איינער 
וי דער אנדערער.? איך ווייס ניט וי זיך צו פאַרענמפערן, 
זיי זיינען גערעכט, 

מיין געזעלשאפטלעכע אַרבעט פאַרלאָז איך פונדעסט- 
וועגן ניט. די יאָרן 1918-1912 זיינען געווען די אַקמיווסטע 
יאָרן אין אונזער באַוועגונג. מיט דער סאַציאַליסמישער בא- 
וועגונג האָט אָנגעפירט י. ב. סאַלוצקי, ער איז געווען דער 
פעקרעטאר און רעדאַקטאָר פון , יידישן סאָציאַליסט?; אין 
סטעיט איז געווען דער פעקרעטאר לילאָוו -- ביידע זייער 
ענערגישע מענטשן. זיי אַליין האָבן א סך געאַרבעם און 
געווירקט אויף אַנדערע, זיי זאָלן אויך אַרבעטן. דעמאָלט 
גראַדע איז ביי מיר געווען א שמימונג נִיט צו זיין אקמיוו 
אין דער באַװעגונג, אָבער מען לאָזט דיך ניט אָפּ, דו מוזט 
ארבעטן.. דאַ איז נאָך געקומען מאקס גאָלדפאַרב, מיט זיין 
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גאַנצן ברען האָט ער זיך אַרײנגעװאָרפן אין דער אַרבעט 
און איז דאָ פאַרבליבן אין סטעיט עטלעכע װאָכן צייט.. מיר 
האָבן דאָ געהאט פופצן ברענטשעס. נאָלדפאַרב האָט נים 
גערוט; גיט אים נאָר אַדרעסן, װועט ער גיין באַזוכן די 
מענטשן ביי זיי אין דער היים. ער האָט פאָרגעלייגט, אַז 
איך זאָל איבערנעמען די אַרבעט פון נאָסטאָנער ברענטש. 
איך בין באַשטימט געװאָרן פאַרן פּינאַנץ- און פּראָטאָקאָל- 
פעקרעטאר. אין אונזער ברענטש זיינען געווען הונדערט 
מיטנלידער, ארבעט זייער אַ סך. וי איך האָב דאָס באַװיזן 
אַלץ אָפּצוטון, ווייס איך איצט אַלײין אויך ניט. דערצו האָב 
איך נאָך געדאַרפט שרייבן באַריכטן, און אונזערע באַריכטן 
זיינען געווען גאַנצע אַרטיקלען. איך האָב אַ טענה, אַז איך 
בין ניט קיין שרייבער, נאָר גאָלדפאַרב זאָגט מיר, אַז אויב 
סאַלוצקי איז דער רעדאַקטאָר, דאַרף מען שוין ניט קענען 
שרייבן -- ער וועט שוין צורעכט מאַכן. איך האָב עטלעכע 
מאָל געשריבן, אָבער מיין שרייבן האָב איך דערנאָך ביים 
אָפּדרוקן ניט דערקענט, אַזױ האָט סאַלוצקי שטאַרק צורעכט 
געמאַכט. אין באָסטאָן האָב איך אויך געלייענט לעקציעם. 
אין נאָרטה ראָסל סטריט פלעג איך לייענען אַלע פּאָר װאָכן, 
און אַז איך פלעג ביי די לעקציעס דערזען די געשטאַלט װאָס 
איז מיר ליב געווען, האָב איך גערעדט מיט אַן אַנדער אים- 
פּעט. איין טעמע פון מיינער א לעקציע איז געוװוען ,די 
געשיכטע פון דער סאָציאַליסטישער באַװעגונג", דאָ האָב 
איך קיין סך ניט געקענט אויפטון; דערפאַר אָבער ביי א 
צווייטער לעקציע, ווען איך האָב גערעדט וועגן דוד פּינסקים 
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דראַמעס, האָב איך גערעדט מיט האַרץ און נשמה, ווייל זי 
איז געווען דערביי. אין דער לעקציע האָב איך , אריינגץ- 
לייגט" מיין נאַנצן רעדנער-טאַלאַנט. 

אַזױ איז אריבער אַ יאָר. ביימאָג האָב איך געאַרבעמט 
אין לין אין שאַפּ, בײינאַכט בין איך אין באָסטאָן געווען פאַר- 
נומען מיט דער געזעלשאַפטלעכער אַרבעם. איך פלעג זיך 
אומקערן אַחיים 49 אַזײיגער בײינאַכט. פון אזא אָנשמרענ- 
גונג איז מיר קיין געזונט נים צוגעקומען, און איך בין פאקע 
שטאַרק אָפּגעשװאַכט געװאָרן. 

די ערשטע וועלט-מלחמה אין אײיראָפּע האָט שוין גע 
ברענט. איך טרעף די געקרייזלטע האָר, מיין געליבטע, זי 
איז פאַריאָמערט. װואָס איז ? זי האָט מורא, זי האָט פאַר- 
לאָרן אַ ברודער אין דער מלחמה. אין א פּאַר טעג אַרום 
האָב איך אָנגעשריבן אַ ליד; עס איז שוין באַלד 27 יאָר זינם 
יענער צייםט, נאָר פונדעסטוועגן געדענק איך דעם אינהאַלט, 
װאָס האָט זיך אַזױ געלייענט: 


דאָרט אין יענער בהלה, אין כאאָס און גערודער, 
חאָסטו פֿאַרלױירן דיין ברודער!" 


דאָס ליד האָט געהאַט פיר פערזן. איך פלעג גאַנץ אָפּט 
שרייבן שטיפערישע פערזן. איך האָב מיינע לידער נים גע- 
דרוקט; במילא ווייס איך ניט, צי זיי זיינען געווען דרוקבאַר 
צי נים. 

װאָס :וועט זיין דער תכלית ? איך בין שוין ניט קיין 
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יינגעלע. די איינזאַמקײט דריקט אויף מיר, שטענדיק צו 
זיין אָן אַ חיים איז זייער שװוער; אַפּילו מיין ברודער, װאָס 
האָט געוואוינט אין באָסמאָן, האָב איך זעלטן געזען. אויף 
פּסח לאַדט מיך מיין ברודער איין צום סדר -- איך בין שוין 
ניט געווען צו אַ סדר זינט איך בין אַװעקגעפּאָרן פון דער 
חיים. איך גיי צום סדר, נאָר דערווייל האָט זיך מיין ברודער 
אַרױסגעקליבן אין אַן אַנדער דירח, און קיינער ווייסט ניט 
וואוחין. איך בלאָנקע אַרום איבער די באָסטאָנער גאַסן אַן 
איינזאַמער, א פאַרלאָרענער -- עס פעלט אַ חיים. 


א * א 


די לעצטע יאָרן זיינען געווען זייער דערפּאָלגרײך פאַר 
דער יידישער סאָציאַליסטישער באַװעגונג. קיין באָסטאָן 
זיינען אָפּט געקומען ב. װלאַדעק, מאקס גאָלדפאַרב, שיפּליאַ- 
קאָוו, ב. וואולף --- אַלע גלענצנדיקע רעדנער. אויסער דעם, 
האָבן מיר אין באָסטאָן געהאַט גאַנץ גוטע לאָקאַלע רעדנער. 
דזשאָ ביראק איז געווען זייער אַקטיוו, ער פלעגט רעדן אויף 
אָפענע מיטינגען, װאָס מיר פלעגן איינאָרדענען יעדן פריי- 
טאָג. ער פלעגט וװועלן אז די מיטינגען זאָלן פאָרקומען אין 
העריסאָן עוועניו, ווייל דאָרטן האָט געוואוינט זיין שוועס- 
טער, פרוי בריקמאן; איך ווידער האָב געװאָלט, אַז די מי- 
טיננען זאָלן פאָרקומען אין טשיימבער סטרים, דאָרט האָט 
געוואוינט די מיידל מיט די געקרייזלטע האָר, וועט זי קענען 
הערן מיך רעדן. על פּי רוב, האָט אויסנעפירט ביראַק -- ער 
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איז געווען א כעפערער רעדנער פון מיר. אין 1915 זיינען 
אַהער אויך געקומען : יוסף טשעסקים, אַ סטודענט פון האַר- 
ווארד קאלעדזש, אַ גוטער סאָציאַליסט, און האָט זייער פיל 
פֿאַר אונז געאַרבעט; לואיס סילווער, אַ סטודענט פון מאפט 
קאלעדזש, ער איז געווען זייער א פאַרנומענער מענטש, האָט 
ער פאַר אונז קיין סך ניט געקענט אויפטון. 

אין דער צייט, װאָס איך בין געווען פארנומען מיט דער 
סאַציאַליסטישער אַרבעט אין באָסטאָן, איז אין שאַפּ געװאָרן 
אַליץ ווייניקער אַרבעט. די אַלע יאָרן האָב איך געארבעט 
אויף איין פּלאַץ, זוכן ערגעץ וואו אנדערש אַרבעט האָב איך 
ניט געװאָלט; האָב איך, אין מיטן דעם גאַנצן טומל, גענומען 
קלערן צו גיין פאַר זיך אין ביזנעם. 

דערווייל איז קיין אמעריקע געקומען מ. אָלגין, האָבן 
מיר אים אַראָפּנעבראַכט קיין באָסטאָן. מיר האָכן צונויפ- 
גערופן אַ גרויסע פאַרזאַמלונ;, וואו ער איז אַרױסגעטראָטן, 
און מיר האָבן אויך נעמאַכט אַ שיינעם באַנקעט פֿאַר אים; 
איך בין געווען דער טאָסט-מײיסטער פון דעם באַנקעט, גיי- 
ענדיק פונם באַנקעט, פרעג איך דאָס מיידל מים די גע" 
קרייזלטע האָר, װוי איז איר געפעלן געװאָרן װוי איך האָב 
געפירט דעם באַנקעט? איר תשובה איז געווען -- א ואַ- 
רעמער קוש. אָט יענעם האַרציקן קוש געדענק איך ביז 
היינטיקן טֿאָג. אַזױ אַרום האָבן זיך צוויי נשמות גענומען 
צופּאַסן איינע צו דער אנדערער, און ווען די צייט איז גץ- 
קומען, זיינען די שפּראָצונגען געװאָרן רייף און די בלומען 
האָבן אַנגעהױבן װאַקסן. צום באדיערן וועלקן זיי שוין 
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איצטער גאַנץ שטאַרק --- שוין 36 יאָר פירן מיר אַ פרידלעך 
פּאַמיליע-לעבן. 


איך װוער אַ פאַבריקאַנט 


פון מיין פריסטער יוגנט אָן האָט איין פּערזאָן פאַרנומען 
אַן אָרט אין מיין לעבן; איך קען זי ניט אױסלאָזן פון מיינע 
דעראינערונגען. די פּערזאָן האָט אַ סך געליטן, אויך איך 
האָב פון דעם קיין פאַרגעניגן ניט געהאַט. אַזױ איז שוין דער 
שיקזאַל פון אונזער לעבן, פ'קומט ניט געבעטענערהייט. 

זשעניע, א ווילנער בונדיסטין, האָט זיך געטראָפן מימ 
מיר אין מיין שטעטל אין 1904. אַ שטילע, שוין צופיל שטיל 
פֿאַר דעם ברויזנדיקן לעבן פון יענער צייט. זי איז ביי אונז 
אין שטוב געווען עטלעכע מאָל. וי אלע מאַמעס, אַזױ האָמ 
אויך מיין מאַמע געװאָלט דערלעבן אַ נחת אין איר קינד. 
האָט די מאַמע איינמאָל צו מיר געזאָגט: ,מיין קינד, אָמ 
די מיידל איז זייער א וואוילע, אפשר? װאָס זאָגסטו?? . . 
איך האָב פאַרשטאַנען, װאָס די מאַמע מיינע מיינט. דער- 
מיט, נאָר איך האָב זיך ניט וויסנדיק געמאַכט; זשעניע אָבער 
האָט לאַנגע יאָרן ניט פאַרגעפן אין מיר -- און אפשר דאָם 
גאַנצע לעבן אירס. איך אָבער, האָב דערפון ניט געטראַכט. 
דערווייל איז זי אַװעקגעפּאָרן קיין אמעריקע, איך בין גע" 
בליבן אין רוסלאנד און האָב דאָרטן ווייטער געקעמפט; מיט 
איר האָב איך זיך קיינמאָל ניט דורכגעשריבן. ‏ אין א פּאַר 
יאָר אַרום בין איך אויך נגעקומען קיין נייאָרק און האָב 
זיך מיט איר געטראָפן. וי איך האָב געזען, איז זי ניט גנע" 
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ווען גלייכגילטיק צו מיר, נאַר וועמען גייט עס אָן ? אינגיכן 
פאַרלאָז איך ניודיאָרק און קום קיין לין. מיט אַ פּאָר יאָר 
נאָך מײַן קומען קיין לין נעם איך קריגן בריוו פון איר, נאָר 
זעלטן ווען איך ענטפער. מיט אַמאָל קומט זי צופּאָרן קיין 
לין. איך גיב איר צו פּאַרשמיין, אַז צווישן אונז קען גאָר- 
ניט זיין. זי וויינט, זי בעט, זי שרייבט מיר לידער אין שייגעץ 
פערון -- א באַגאַבטע פּערזאָן, אַ טאַלאַנט האָט זי געהאָט. 
מיט יאָרן שפּעטער האָט זי געשריבן אין , מאָרגן-פרייהיים" 
פון צייט צו צייט אונמער דעם נאָמען דזשעניע וואלדשמיין. 
זי' איז געווען אֿן איבערגעגעבענע קאָמוניסטין. ווען איך 
בין שוין געווען פּאַרהײיראַט, פלעגם זי קומען בײנאַכט צום 
סטאָר צו כאַפּן א קוס אויף מיר. זיכער בין איך ניט קיין 
מאַגנעטישע פּערזאָן, נאָר וי זאָגט מען: אויף ליבע פרעגט 
מען ניט קיין קשיות. אַזױ איז דער מענטש, עֶר ווערט גע- 
בוירן אַ בלינדער און לעבט אַ בלינדער, וואו דזשעניע איז 
איצט, וויים איך נִים. געהערט האָב איך, אַז זי איז געווען 
אין אן אַנשטאַלט פאַר פּסיכיש-צערודערמטע מענמשן. 

אין 1919 האָב איך אויפגעגעבן מיין גאַנצע געזעל 
שאַפטלעכע אַרבעט און מיר קױפן אַ דעליקאַטעסן געשעפט, 
װואָס איז אָפּן גאַנצע זיבן טעג אין דער װאָך, טאָג װוי נאכט. 
מיר גייען אַריין אין אַ געפערלעכער שקלאַפּערײי. מיר פאָרן 
קיין ניוײיאָרק זיך זען מיט פריינד. ‏ איידער מיר פֿאָרן קיין 
ניוייאָרק, לאָז איך וויסן מיינע פריינד, די קאַמינסקיס, ביי 
וועמען אין הויז איך האָב פאַרבראַכט יאָרןך-לאַנג אַ סך איינ- 
זאַמע. טעג. די פרױי קאַמינסקי האָט דאָך געהאָפּט, אַז סוף 
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כל סוף װועל איך ווערן זייערער אַן אייגענער מענטש און 
דאַ זאָג איך איר נאָר, אַז איך האָב חתונה געהאַט. זי איז 
געווען צו קלוג אַרוסצוווייזן איבערראשונג, איך באַמערק 
אָבער, זוי עס בייטן זיך די קאָלירן ביי איר אין פּנים --- 
,איר פאָרט קיין ניוײיאָרק," זאָנט זי, , וועט איר זען בעקען?" 
, איך ווייס ניט," ענטפער איך, , מיר וועלן דאָרט זיין נאָר 
אַ פּאַר טענ." , איר מוזט זען בעקען. איך װועל מיט אייך 
מיטגעבן אַ מתנה פאַר אירעמוועגן, איר וועם מיר געוויס 
ניט אָפּזאָגן." פארשמייט זיך, אַז איך זאָג איר ניט אָפּ, צו 
גוט זיינען זיי צו מיר נגעווען די אלע יאָרן. בעקע האָט שוין 
מיין פרוי בעסיען געקענט פון פריער. ווען זי האָט זיך 
דערוואוסט פון מיר, אַז מיר האָבן חתונה געהאַט, איז זי 
געװאָרן שטאַרק איבערראַשט. בעקע האָט זיך איבער- 
געטאָן אין איר אַלטן שװוארצן קלייד. מיט יאָרן שפּעטער 
האָט זי מיר דערציילט דעם מיין פונם איבערטון זיך -- עס 
איז פאַר איר געווען א טרויער אין לעבן, ווייל געהאָפּט האָט 
זי, אַז איך װועל קומען קיין נידיאָרק און אפשר ? . . . צופיל 
שכל איז ניט אַלע מאָל נוט. | 

ס'האָט זיך אָנגעהױבן אַ ניי קאפיטל אין מיין און 
בעסיס לעבן. מיר שטייען אין דעליקאַטעסך-געשעפט. מיר 
האָבן זיך אָפּנעריסן פון אַלץ און אַלעמען. באשרייבן די 
פיר יאָר פון אונזער לעבן אין דעם דעליקאטעסױגעשעפט 
איז ניט כדאי, ווייל עס איז געווען א לאַנגע קייט שקלאַ- 
פעריי --- ניט קיין טאָג און ניט קיין נאַכט --- דו קענסט קיי- 
געם ניט זען און קיינער קען דיך ניט זען. דאָס לעבן אין 
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טורמע (פּריזאן) איז אמת טאַקע שווער, דאָך האָסמו מינוטן 
װאָס דו קענסט זיך זען מיט פריינד; ס'זיינען דאָ מינוטן אויף 
דורכצוניין זיך; ס'זיינען דאָ שעה'ן אויף אויסצושלאָפן זיך; 
דאָ אין געשעפט איז גאָרניט ניטאָ, אבסאָלוט גאָרניט. מען 
מאַכט צו דאָס געשעפט איינס בײנאַכט און פינף אין דער 
פרי עפנט מען שוין אויף. אַרבעט, אַרבעט אָן אַ זינען. איך 
פלעג קוקן אויף דעם געקרייזלטן קאָפּ האָר, אויפן פּנים, װאָס 
הויבט אָן צו וועלקן -- גיטאָ די אַמאָליקע פאַרב. עס פלעגט 
רייסן דאָס האַרץ -- צו װאָס זיינען מיר זיך מקריב ? 

דער ערשטער זומער אין אונזערע ביזנעס. אין דער פרי 
איז מען געווען פאַרנומען, האָט מען אַזױ שטאַרק ניט גע- 
פילט דעם פֿאַרדרוס, אָבער נאָך מיטאָג, ווען אַלע צעפאָרן 
זיך, ווערמ די שמאָט פּוסט, און דו מוזט שמיין אין געשעפט. 
איך פלעג זען פארבאהאלטענע טרערן אין אירע אויגן. גאַנץ 
אָפּט מטראַכט איך, פאַרװאָס האָט זיך ניט געפונען קיין דים- 
טער צו באַזינגען אָדער צו פּאַרשילטן די שקלאַפּערײ פון 
די יידישע דעליקאַטעסן-געשעפטן ? פון צייט צו צייט פלעגן 
אריינקומען צו אונז אַלטע חברים און דערציילן, װאָס עס 
טוט זיך אין דעם , לעבעדיקן" לעבן. אַמעריקא איז דאַן 
שוין געווען אַרײנגעטראָטן אין קריג. מיר האָבן געהאָרע- 
וועט, אין קיין שום געזעלשאַפּטלעכער אַרבעט האָבן מיר זיך 
ניט באַמטײליקט, און אַזױ, אין דער שווערער האָרעװאַניץ 
האָט מיין פּרוי געבוירן אונזערע צוויי זין. 

לעננער אָנהאַלטן דאָס דעליקאַטעסן געשעפט האָב איך 
ניט געקענט, און האָב עם טאַקע פאַרקויפט. צום ערשטן 
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מאָל אין פיר יאָר ניי איך צו אַן אונטערנעמונג פון סאָציאַ- 
ליסטישן ברענטש. איך קום אַרײן אין האָל, מען באַגריסט 
מיך:. ,אָ, יאפעע איז דאָ!" דער פאָרזיצער גיט מיר אַ 
װאָרט. איך שטעל זיך אויף און נעם ריידן, נאָר עס רעדט 
זיך ניט. איך קען ניט אַרױסזאָגן קלאָר אַ געדאַנק. פיר יאָר 
ניט גערעדט, האָב איך שוין פאַרגעסן וי אַזױ צו ריידן. איך 
בעם אַנטשולדיקונג און זעץ זיך צוריק אַװעק. איך האָב 
געפילט גלייך, װוי איך װאָלט געקומען פון אַן אַנדער וועלט. 
פאַר די פיר יאָר אַרבעט אין 4 האָב 
איך טייער באַצאָלט. 

איידער איך האָב נאָך פאַרקויפט מיין געשעפט, האָב איך 
שוין געקויפט אַ קליין פאַבריקל אין דער טעקפטיל-בראנזשע. 
דאָ וויל איך דערציילן וועגן מיינעם אַ חבר, װאָס האָט מיר 
אַרײינגעצױגן אין דעם נייעם געשעפט; איך װעל אים אָנרופן 
מיטן אות מ. אין רוסלאַנד איז ער געווען א רעװאַלוציאָנער 
און איז פאַרשיקט געװאָרן אויף קאַטאָרגע אויפן גאַנצן 
לעבן. פון דאָרט האָט זיך אִים איינגעגעבן צו אַנטלױפן 
קיין אַמעריקע. איך האָב זיך מיט אים דאָ געטראָפן. ער 
איז געווען שטארק נערוועז, צעבראָכן, און איך פלעג אים 
היטן, ער זאָל ניט באַניין קיין זעלבסטמאָרד. איך האָב אויך 
געקראָגן פאַר אים אַרבעט, ער איז נעװאָרן מיין אינטימער 
פריינד. אַ שטיקל צייט האָבן מיר אַפילן געוואוינט אין איין 
צימער. אַ מענטש מיט אויסערגעוויינטלעכע פעיקייטן. ער 
האָט געהאָט אַ סך מעלות, נאָר איין זאך האָט אים גע 
פעלט -- געוויסן דערהערט אַז איך וויל פאַרקויפן מיין 
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דעליקאַטעסןגעשעפט, לייגט ער מיר פאָר אַן אַנדער גע- 
שעפּט. צוטמרוי צו אים האָב איך געהאַט, זאָג איך אים : 
איך פֿאַרלאָז זיך אינגאַנצן אויף דיר -- אַז דו זאָגסט מיר, 
אַז ס'איז אַ גוט געשעפּט, גלויב איך דיר." ער האָט מיך 
צונויפגעפירט מיט דריי בכרידער, אַלס שותפים אין געשעפט. 
מיט עטלעכע חדשים שפּעטער האָכן זי פאַרמאַכלעװעט ניט 
נאָר מיין אייגן געלט, נאָר 8 סך געלט װאָס אין האָב געליען 
אין די בענק. מיר האָט מען געמרויט, ווייל איך האָב גע- 
האַט אַ גוטן נאָמען. מיינע דריי שותפים האָבן ניט געהאַט 
װאָס צו פאַרלירן. מיר האָט זיך דערנאָך איינגעגעבן צו קריגן 
אַן ערלעכן מענטשן מים אַביסל געלט און איך האָב מיט אים 
געמאַכט שותפות. די דריי ברידער האָב איך אױסגעצאַלט 
,זייער חלק" און כ'בין פון זי פטור געװאָרן! 


איך װוער אַ קאָמוניסט, נאָר איך 
צי זיך צוריק 


בשעת איך האָב פאַרקויפט מיין דעליקאַטעסן געשעפט, 
האָב איך זיך פריער פון אַלץ נוט אויסגערוט און גענומען 
זיך ווידער אינטערעסירן מיטן געזעלשאַפּטלעכן לעבן. ביז- 
נעס אַליין האָט מיך ניט געקענט באַפּרידיקן. אין די פיר 
יאָר, װאָס איך בין געווען אָפּגעריפן פון אַקמיווער ארבעם, 
האָט זיך אַ סך געענדערט דאָס געזעלשאַפטלעכע לעבן. איך 
בין נאָך געווען אַ מיטגליד פון סאָציאַליסטישן ברענטש, נאַר 
די מערהייט איז שוין דעמאָלט אַריבער צו די קאָמוניסטן. 
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מען האָט אויך מיט מיר איינגעטענהט, אַז איך זאָל פּאַרלאָזן 
די סאַציאַליסטן,. זיי האָבן ניט געקענט פאַרשטיין, אַז אַ 
מענטש לעבט זיך איין מיט דער טעאָריע פון סאָציאַל- 
דעמאָקראַמטיע, איז אים שווער מיט אַמאָל זיך אָפּצורײסן 
און אַרײינטרעטן אין אַ נייער באַוועגונג, בפרט נאָך אַז פיר 
יאָר צייט בין איך געווען אָפּנעריסן פון דעם פּאַרטײלעבן. 
פריער פון אַלץ האָב איך זיך געמוזט אָריענטירן אין דער 
נייער באַוענונג, נעדארפט שטודירן זייער פּראָגראַם, און 
פיל צייט האָב איך ניט געהאַט, איך בין געווען פארנומען 
אין נעשעפט. אָבער בלייבן שטיין פון דער וייטנם אין 
אַזא צייט האָט זיך אויך ניט געװאָלט. דערצו זיינען אונטער- 
געקומען אייניקע פּאַסירונגען, װאָס האָבן געקענט פאַר- 
מיאוסן די דעמאַקראַטיע. פון קאָנגרעס האָט מען אויסגץ- 
שלאָסן װיקטאָר בערגער, די ניויאָרקער לעדזשיסלייטשור 
האָט אוױיסגעשלאָסן די סאָציאַליסטישע אַסעמבלײלײט (דע- 
פּוטאַטן) -- די רעאקציע האָט געבושעוועט. 

און דאָ איז נגעקומען די אָקטאָבער-רעװאָלוציע מיט 
אירע צוזאָנען און האָפּענונגען. אַ רעװאָלוציאָנער בין איך 
געווען פון קינדווייז אָן, האָב איך זיך פאַראינטערעסירט מיט 
דער נייער באַווענונג. דערצו נאָך איז אין דער קאָמונים- 
טישער פּאַרטײ אַריין די מערהייט פון דער סאָציאַליסטישער. 
פּעדעראַציע מיט די חשובע חברים, וי אָלגין, סאַלוצקי, צביון, 
אַפּילו ראָנאָף איז אויך אַוועק מיט זיי. און אונזער גאַנצער 
יידישער סאָציאַליסטישער ברענטש איז אויך אַריבער צו די 
קאָמוניסטן, בין איך אַוועק צו זיי אינאיינעם מיטן ברענטש. 
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- דאָ הויבמ זיך אָן ביי מיר אַן אינערלעכער קאַמף -- 
איך באַשעפמיק דאָך אין מיין פאַבריקל עמלעכע אַרבעמער, 
כאָטש איך מאַטער זיך מער וי ווען איך װאָלט געאַרבעט 
ביי יענעם, אָבער איינס האָט נים צום צווייטן. מיר פּלאַגם 
מיין געוויסן, קיין רואיקע טעג האָב איך אין דער קאָמו- 
ניסטישער באַװעגונג ניט געהאַט. איך האָב באַלד אויסגע- 
פונען, אַז אין דער פּאַרטײ האָב איך קיין ווערט ניט, מען 
הערשט איבער מיר. עס איז ניט קיין דיקטאַטור פון פּראַ- 
לעטאַריאַט, נאַר אַ דיקטאַטור איבער דעם פּראַלעטאַריאט. 
דו קענסט אויסקלייבן א דעלענאט אָדער דעלעגאטן, נאָר 
אויב די העכערע קערפּערשאַפּט געפעלן זיי נימ, איז דיין 
שטימע גאָרניט ווערט, און דער דעלעגאַט איז ניט קיין דע- 
לעגאַט. מיר איז שווער געווען זיך צוצופּאַסן צו אַזאַ מין 
שטייגער. | 

איך טרעט אַריין אין אַרבעמער רינג ברענטש 718, די 
יאָרן פון לעיבאַר ליג בין איך געווען אַ , מיטגליד עט- 
לאַרדזש". מיר האָט בעפער אימפּאָנירט צו אַרבעטן אין 
דעם אינדעפּענדענט אַרבעטער רינג, אָבער פאַרבליבן בין 
איך אין אַרבעטער רינג. דער קאַמף צוישן די ביידע. אַר- 
בעטער רינגם -- דער ניודיאָרקער און דער אינדעפּענדענט --- 
איז געווען א פֿאַרכיטערטער. אונזער ברענטש 718 אי 
געווען איינער פון די לעבעדיקסטע -- ער האָט געהאַט אַן 
אייגענע שול מיט אַ 80 קינדער, האָט פאַרװאַלטעט מיט דעם 
אינטערניישאָנאל האָל, אאז"וו. די מיטגלידערשאַפט האָט 
באַטראָפן אַרום 200, און איז באַשטאַנען פון א יונגן און 
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פּראָגרעסיוון עלעמענט. דאָרטן האָב איך אויך געטראָפן 
אַ סך פון מיינע אַלטע פריינד פון דער סאָציאַליסטישער באַ- 
וועגוננ. איך האָב אָבער געמאַכט אַ גרויסן טעות װאָס איך 
בין אַרײן אַלס אַ מיטגליד פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, 
ס'איז ניט קיין חידוש װאָס איך האָב זיך גלייך אָנגעהױבן 
אַרומצוקריגן מיט מיינע סאָציאַליסטישע פריינט. 

אין דער אַלטער היים איז געווען משפּחה-פריינדשאַפט, 
װאָס האָט זיך געצויגן דורות-לאַנג; דאָ אָבער, אין אַמעריקע, 
איז דער מענטש פרעמד, אָפט אַפילו עלנט. אין אונזער 
כרענטש האָב איך געפונען א גרופּע פּערזענלעכע פריינד, 
און מיר האָבּן זיך צוזאַמענגעלעבט אַפּילו בעפער ווי קרובים. 
סיי אין ליידן, סיי אין פריידן זיינען מיר שטענדיג געווען אינ- 
איינעם. צו אונזער גרופּע פון ברענטש זיינען אויך צוגץ- 
שטאַנען אייניקע װאָס זיינען אין ברענטש ניט געווען. מיר 
האָבן געהאט אַ וואונדערלעכן קרייז, װאָס האָט אונזער 
לעבן געמאַכט זייער אינטערעסאַנט. אַזױ האָט זיך עס גע- 
צויגן פינף-און-צוואנציק יאָר. צום באַדױערן, צעפאַלט זיך 
די לעצטע צייט אונזער קרייז. דער גרױיזאַמער טויט האָט 
אַוועקגעריסן דעם גרעסטן מייל, און די עטלעכע װאָס זיינען 
געבליבן, זיינען אַלט און קראַנק. אָבער צוריק צו דער קאָ- 
מוניסטישער פּאַרטײ. איך ווער אױיסגעװויילט פון דער 
פּאַרטײ צו זיין איר משניה אין אַרבעטער-רינג, וואו איך 
האָב געדאַרפט אָפּהיטן די קאָמוניסטישע פּאַרטײ-ליניץ, און 
זעהן אַז מען זאָל אויסקלייבן לינקע דעלעגאַטן צו קאָנװענ- 
שאנם און קאָנפערענצן. אין איין פאַל האָט מען אַרױסגע- 
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שטעלט צוויי קאַנדידאַטן, װאָס זיינען ביידע געווען מיינע 
פּערזענלעכע פּריינד --- בירנבוים און לובאַרט --- ביידע זיי- 
נען זי שוין ליידער ניטאָ אויף דער וועלט, און לובארט איז 
דערוויילט געװאָרן; לוט דער פּאַרטײ ליניע האָט געדאַרפט 
אויסגעקליבן ווערן בירנבוים, האָט מען געהאַט צו מיר 
טענות, וי האָב איך דאָס דערלאָזט. דער הבר לובארט איז 
געווען אַ טייערער און הארציקער מענטש. 

דער גאַנצער שפּיל איז מיר ניט געווען צום האַרצן. פון 
גיויאָרק איז געקומען דינערשטיין; עס האָט זיך דעמאָלט 
געהאַנדלט וועגן גרינדן א פאַרבאַנד אין אַרבעטער-רינג, און 
מיר איז דאָס געווען דערווידער. איך מיט דעם חבר בירנ- 
בוים האָבן געמוזט גיין רעאגירן דערויף. נאָך אַזא פאַרזאט- 
לונג בין איך געקומען אהיים א הייזעריקער, ווייל איך האָב 
דאָרט מן הסתם אַ סך געליאֿרמט; און ווען קיינער האָט ניט 
געזען, האָב איך אויך פאַרגאָסן מרערן. האָב איך אָנגעהױבן 
זוכן א געלעגנהייט צו רעזיגנירן פון דער פּאַרטײ. ‏ אין 
מאָסקװע איז אויך ניט אַלץ צוגעגאַנגען אַזױ גלאַט. דער 
סטאַליניזם האָט שוין דאָרט געהערשט מים זיין האַרמן 
פויסט. איך ווייס נים, צי טראָצקיס טעאָריע איז געווען אַ 
ריכטיקע, נאָר מיר איז זי געווען מער צום האַרצן. איך האָב 
דאָס ניט באַהאַלטן פאַר די חברים, און דאָס האָט מיר גע- 
געבן א געלעגגהייט צו רעזיגנירן. איך האָב אויך אָנגעויזן, 
אַז איך האָב ניט קיין מאַראַלע רעכט געהערן צו דער פּאַרטײ, 
ווייל איך באַשעפּטיק אַרבעטער אין מיין פאַבריקל. עס 
פלעגט מיר גענוג פּלאגן מיין געוויסן צו זיין אין דער זעלבער 
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צייט אי אַ בעל-הבית אין דעם פאבריק אי אַ טוער אין דער 
פּאַרטײ. לכתחילח האָט מען מיין רעזיגנאַציע נים געװאָלט 
אָננעמען, נאָר שפּעמער איז מען דערויף איינגעגאַנגען און 
איך בין געװאָרן אַ פרייער מענטש. 


מען שליסט מיך אויס פון , איקאָר" 


כאָמש איך האָב רעזיגנירט פון דער פּאַרטײ, האָב איך 
פונדעסטוועגן נאָך אַלץ געשטיצט אַלע לינקע אָרגאַניזאַציעט, 
וי דעם איקאָר, קעמפּ און אַנדערע. דערציילן אַלע איינצל- 
הייטן װאָלט פּאַרנומען חונדערטער זייטן, װעל איך אַרױס- 
נעמען נאָר אייניקע עפּיזאָדן. אין 1928 האָב איך פאַרלאָזט 
די קאָמוניסטישע פּאַרטײ און אין 1927 האָבן מיר געגרינדעט 
דעם קאָמוניסטישן קעמפּ ,ניט געדייגעט" אין פרענקלין. זי 
ערשטע 0 דאלער האָב איך געגעבן; נאָר אַז איך פּלעג 
קומען אין קעמפּ אַרײין, האָט מען געשריען, ער דאַרף דאָ 
דעם מאַנופעקטשורער, דעם קאנטר-רעװאָלוציאָנער? דער 
אַרבעטער-רינג האָט נאָך דעמאָלט קיין קינדער-קעמפּ ניט 
געהאט, האָב איך מיינע צוויי יינגלער געשיקט אין קאָמוניס- 
טישן קעמפּ ,ניט-געדייגעט". מיט פיר װאָכן שפּעץטער, ווען 
איך האָב אָפּגענומען מיינע קינדער פונם קעמפּ, פרעג איך 
דעם אינגערן, װאָס איז אַלט געווען אינגאַנצן אַכט יאַר, וי 
איז אים דאָרט געפעלן געװאָרן. ‏ ענטפערט ער מיט טרערן 
אין די אייגעלעך: ,יאָ, איך ווייס שוין אַלץ וועגן דיר -- דו 
ביסט אַ קאַפּיטאַליסט, דן ביסט אַ מראַצקיסט. איך וויל מער 
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ניט זיין ביי דיר אין הויז.? און ווען איך פרעג אים, פון װאָס 
וועט ער סאַכן אַ לעבן? ענטפערט ער מיר: יאיך װעל 
גיין אַרבעטן אין אַ גראָסערי און אָפּטראָנן באַשטעלונגען. 
דערפון װועל איך לעבן." מיין זון, װאָס איז איצט אַן אויגן- 
דאָקטאָר, ווען ער דערמאַנט זיך אין יענעם קעמפּ מיט זייער 
תורה, האָט ער פון װאָס צו לאַכן. אָםט אַזױ האָט ריווע, די לע 
רערין פון קעמפּ, פארסמט אונזערע קינדער. מיט א יאָר שפּץ- 
טער האָב איך שוין מיינע קינדער געשיקט אין אַרבעמערי 
רינג קעמפּ. מיר דאַכט זיך, אַז זיי זיינען דאָרט געווען דריי 
זומערן און נעקראָגן זייער אַ גומע דערציאונג. אין די לינקע 
יידישעץ שולן האָב איך מיינע קינדער שוין מער ניט געשיקט. 
איך האָב פאַר מיינע קינדער צוגענומען א יידישן לערער, 
זיי האָבן געלערנט פיר יאָר צייט. מיין טאָכטער איז ג?- 
גאַנגען אין דער פּועליציוניסטישער שול; רחל דייטש אין 
געווען די לערערין, זי איז געווען א מטייערער מענטש. די 
יינגסטע מאָכטער מיינע איז אין קיין יידישער שול ניט גע- 
גאַנגען, זי רעדט אָבער יידיש בעסער פון דער עלטערער. 

די נויט אין רוסלאנד איז געװאָרן זייער גרויס, האָבן 
מיר דאָ אין אַמעריקע געגרינדעם אַן אָפּטײלונג פון , יידגעז- 
קאָם", װאָס. האָט געקליבן קליידער און עפנװאַרג אויף צו 
שיקן קיין רוסלאַנד. מימן הינן אָפּטײל פון יידגעזקאָם" 
האָט אָנגעפירט מיכאיל ראשקעס. דניאל טשאַרני, מיט ווע" 
מען איך בין איצטער אינאיינעם אין סאַנאַטאָריע, דערציילט 
מיר, אַז אין יענער צייט איז ער אין מאָסקװער ,ײידגעזקאָם" 
געווען דער אױיפּזעער איבער יענע פּעקלעך, װאָס ער פלענט 
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פאַרטײילן צווישן די נױטבאַדערפטיקע יידישע שרייבער. 
צוויי יאָר צייט בין איך געווען דער פאָרזיצער פון היגן 
;יידגעזקאָם?. קיין סך האָבן מיר ניט אױפּגעטאָן.. 

אויפן אָרט פון ,יידגעזקאָס" האָט מען שפּעטער געגרינ- 
דעם דעם "איקאָר". דער ,איקאָר" האָט זיך שוין געשטעלט 
גרעסערע צילן, וי העלפן דער יידישער קאַלאָניזאַציע אין 
רוסלאַנד, אד"גל. צו דער באָסטאַנער קאַנפּערענץ זיינען 
געקומען פון ניוייאָרק משה כץ, ד"ר ליבער און שכנא עפּ 
שטיין. איך בין געווען דער פּאָרזיצער פון דער קאָנפּערענץ. 
ביי דעם קאַנפּערענץ איז אויסגעקליבן געװאָרן אַ קאָמיטעט, 
װאָס אין אים זיינען אַרײן יעלין, דזשייקאָבסאָן און איך. דער 
פאָרזיצער פון קאָמיטעט איז געווען לואי הורוויטץ. ער 
איז געווען די נשמה פונם באָסטאָנער ,איקאָר"; אַן אויסער- 
געוויינטלעך איבערגעגעבענער טוער, איז פּאַר אים קיין שום 
זאַך ניט צו שווער געווען. ער האָט אַוועקגעגעבן זיין גאַנצע 
ענערגיע פאַרן , איקאָר". 


א * א 


הורוויטץ איז געווען אין די לעדער-ביזנעס. ס'האָט זיך 
גראָד אַזױ געמאַכט, אַז מיט יאָרן שפּעטער האָב איך אָפּי 
געקויפּט ביי זיין פּאַרטנער די ביזנעס, װאָס מיט זיי פירן 
איצט אָן מיינע קינדער. מיט הורוויטצן זיינען מיר געוועז 
פּערזענלעכע גוטע פריינד. יאָרןלאַנג האָבן מיר אינאיינעם 
געאַרבעט אין דער עקזעקומיווע. ער איז געווען שטאַרק 
אויפגעמאַטערט, איז ער צוגעשטאַנען צו מיר, איך זאָל 
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איבערנעמען דעם פאָרזיץ פונם , איקאָר?. צוויי יאָר ציים 
בין איך געווען דער פאָרזיצער. דורך דער צייט זיינען ביי 
אונז אין באָסטאָן געווען מיכאיל ראַשקעס און דוד בערגעל- 
סאָן. מיט זיי האָבן מיר אָרגאַניזירט גרויסע פאַרזאַמלונגען. 
מיר האָבן געקליבן פאַר דער אָרגאַניזאַציץ גרויסע סומען 
געלט. אייב עפּשטיין איז געווען דער אָרגאַנײזער פון 
אַמעריקאַנער , איקאָר", און ווען ער פלעגט קומען פון ניו- 
יאָרק קיין באָסטאָן, פלעגט ער גלייך פאַרפּאָרן צו מיר אין 
שטוב אַריין, 

מיט אַמאָל איז מיין מערכה איבערגעפירט געװאָרן. 
מיינע אַפּיקורסישע געדאַנקען האָט די פירערשאַפט ניט גע- 
קענט פאַרטראָגן. איז ניט קיין חידוש, װאָס הינטער אַרום 
האָבן זיי געזען פּטור צו ווערן פון מיר. אינגיכן האָט גע 
זאָלט פּאַרקומען א קאַנפערענץ, וואו מען האָט געדאַרפט 
אויסקלייבן אַ נייעם קאָמיטעמ, האָבן די קאָמוניסטישע 
פּאַרטיי-מימגלידער אויף אַ מימינג נאָך פריער באַשלאָסן מיך 
מער ניט אויסצוקלייבן פאַר פאָרזיצער. וועגן דעם באַשלוס 
אויפן מיטינג האָב איך זיך דערוואוסט, און ווען איך האָב גע- 
עפּנט די קאַנפערענץ, האָב איך געבעטן די דעלעגאַמן נים 
צו שטימען פאַר מיר, ווייל די פירערשאַפט איבער אונז קען 
ניט פאַרטראָגן מיין אַפּיקורסות. ראובן זאַלצמאַן, װאָס איז 
געקומען פון ניוײיאָרק, איז געװאָרן אין כעס פון מיינע רייד 
און האָט פֿאַרלאַננט, איך זאָל פֿאַרלאָזן די פּלאַטפּאָרמע, 
דער גרעסטער טייל דעלעגאַטן האָבן מיך זייער נוט געקענט, 
און זאַלצמאַן האָט דעם מאָל ניט אויסגעפירט, איך האָב 
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געהאָט א מענגלעכקייט דורכפירן די קאָנפּערענץ ביזן סוף, 
און דעמאָלט האָב איך פֿאַרלאָזן דעם האָל. 

וי איך האָב שוין פריער געזאָגט, קען איך דאָ ניט אויס- 
פירלעך באַשרייבן אַלץ װאָס איך האָב איבערגעלעבט די 
אַלע יאָרן, ספּעציעל אין דער צייט ווען איך בין צוגעשטאנען 
צו דער לינקער באַװעגונג. איך וװועל נאָר ארויסנעמען 8 
פַּאָר אינטערעסאַנטע און כאַראַקטעריסטישע עפּיזאָדן.. 

זינט איך בין אַװעק פון דער קאָמוניסטישער פּאַרמטײ 
האָט מען מיך באקעמפט אויף פאַרשיידענע געביטן. אֶלגִין 
קומט קיין באָסטאָן; מען דארף מאַכן געלט פֿאַר דער , מאָרגן- 
פרייהייט", מאַכט מען פאַר אים אַ באַנקעט. אַזױ וי איך 
בין שוין אייניקע מאָל געווען טאָסטמײסטער אויף זיינע באַנ- 
קעטן, רופט מיך אַָפּ חבר דזשייקאָבס, אַז איך זאָל איך 
דאָס מאָל זיין דער טאָסטמײסמער. סטייטש, וי קען דאָס 
זיין? איך בין דאָך שוין ניט קיין פּאַרטײ-מיטגליד. ענמי 
פערט ער מיר, אַז דאָס מאַכט ניט אויס. איך ליי; אים פאָר, 
ער זאָל זיך נאָך אַמאָל דורכריידן מיט די חברים. אין א פּאַר 
טעג אַרום רופט ער מיך ווייטער אָפּ, אַז עס איז אָנגענומען 
געװאָרן אֿן איינשטימיקער באַשלוס, איך זאָל זיין דער 
מאָסטמײסטער. ער בעםט מיך, איך זאָל קומען מיט אַ האַלבער 
שעה פריער, מען זאָל קענען אױיסאַרכעטן די פּראָגראַם. איך 
קום צו דער צייט. איך זע, אַז ס. ד. לעווין וויל צו מיר צוגיין, 
נאָר שווארץ און דזשייקאָבסאָן לאָזן אים ניט צוקומען צו 
מיר. מען פירט מיר אַהער, מען פירט מיר אַהין און איך 
דערקען, אַז דאָ מוז עפּעס זיין. ‏ איך האָב שפּעטער אויסגע- 
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פֿונען, אַז ס. ד. לעווין און נאָך א פּאַר אַנדערע ווילן ניט, אַז 
איך זאָל זיין דער טאָסטמײסטער ביי אָלגינם באַנקעמ. 
איך רעכן, אַז זי זיינען גערעכט; איך וויל ניט אַז צוליב דעם 
זאָל זיין אַ קאַמף, און איך זאָג זיך אָפּ. דאָ איז שוין געװאָרן 
א פראַגע, ווער ס'זאָל אויספירן. ס'איז שוין געװאָרן שפּעט, 
דער זאָל איז שוין פול מיט מענטשן, און אָט קומט אָלגִין 
אַריין. מען דערציילט אים װאָס דאָ קומט פאָר, איז ער גע- 
װאָרן שטארק נערוועז און גייט צו מיר צו און בעט מיך, איך 
זאָל עפענען דעם באַנקעט. האָב איך טאַקע דורכגעפירט 
דעם באַנקעט, אָבער דאָס איז געווען דאָס לעצטע מאָל װאָס 
איך האָב זיך באַטײליקט אין אַזױנע אונמערגעמונגען. 


דער טעם פון יענער וועלט 


איך האָב פּאַרזוכט דעם טעם פון יענער וועלט, נאַר 
בלויז אין משך פון אַ פּאָר שעה. איך האָב געהאַָט עטלעכע 
גוטע פּריינד, װאָס מיר פלעגן זיך צונויפקומען זייער אָפם: 
מיר פלעגן אויך מאַכן רייזעס, אין די ווייסע בערג אָדער אין 
קאנאדע. איך האָב געהאַט אַ שװאַכקײט אַרומצופאָרן, האָב 
איך גענומען צוויי פריינד מיינע, װאָס ביידע זיינען שוין 
ניטאָ צווישן די לעבעדיקע, און מיר לאָזן זיך פאָרן קיין קא- 
נאדע. מיר גייען אַריבער די גרענעץ, עס ווערט נאַכט און 
מיר נעכטיקן אין אַ קעבין. די גאַנצע נאַכט גייט א רעגן, 
זיינען מיר די גאַנצע נאַכט ניט געשלאַפן; דערצו האָב איך 
ניט געפילט גוט. מיר פאָרן אַרױס מיטן טאָג גלייך און איך 
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באַמערק, אַז אַ סך פּאָרער האָבן קייטן אויף די רעדער. די 
וועגן זיינען ליימיק --- מיר זיינען געפּאָרן אויף זייטיקע װועגן. 
אונזער אוטאָמאָביל הויבט זיך אָן צו גליטשן און מיר קערן 
זיך איבער. איך פאַל אויף אַ פעלז און פ'רייסט מיר אָפּ אַן 
אויער. איך הער שרייען וי דורך א חלום: 6אַ האַנט, אַ 
האַנט!" מער וי דאָס געדענק איך ניט. דריי שעה בין 
איך געווען באַוואוסטלאָז, איך האָב אויך געליטן אַ לייכטע 
מאַרך-צעטרייסלונג. איך עפן די אויגן און זץ, אַז אַ גרויפער 
מאַן האַלט מיך אויפן שוים. איך בין אױסגעװייקט אין 
בלוט. איך זע ארום זיך נאָר פרעמדע מענטשן. ואו איז 
וויינרעבע ? וואו איז לובאַרט ? איך ווער ווידער באַוואוסט- 
לאָז, מען דאַרף מיך פירן צו אַ דאָקטאָר. איך בין ביי אַ 
פאַרמער אין שטוב. איך כאַפּ זיך ווידער אויף און דערקען 
לובאַרטן, אָכבער וואו איז וויינרעבע? איז ער טויט? פרעג 
איך. ניין, וויינרעבע איז געזונט, ער איז = יי צורעכט- 
מאַכן דעם אוטאָמאָביל, זאָגט מען מיר. 

מיר געפינען זיך צען מייל פון אַ שטעטל, וואו ס'איז דאָ 
א דאַקטאָר, און מען בריינגט מיך צו אים. איך האַלט אין 
איין חלשן. מען דאַרף צונייען דעם אויער, נאָר קיין שלאָף- 
געטראַנק קען מען מיר ניט געבן. דער דאָקטאָר רופט עט" 
לעכע מענטשן, מען זאָל מיך צוהאַלטן ביי די הענט און די 
פים. איך האָב אין מיין לעבן שוין געליטן אַ סך װײיטאָקן, 
אַבער אַזא װײיטאָק, וי ווען מען נייט צו מיט אַ דראָט אַן 
אויער, האָב איך נאָך ניט דורכנעלעבט. מיינער אַ פריינד 
האָט מיך צונעהאַלטן ביי די פיס, האָב איך אים אַזאַ בריק 
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געטאָן, אַז ער איז אומגעפאַלן. צוויי מענער האָבן מיך גע- 
האַלטן ביי די פּים און צוויי ביי די הענט און מען האָט מיר 
געגעבן איינבייסן אַ שטיק האָלץ. אַזױ האָט מען מיר צו- 
גענייט דעם אױער. נאָך דער אָפּעראַציע האָט מען מיר 
אַוועקגעלייגמ אין אַ האָטעל און מיינע פריינד זיינען אַװעק- 
געגאַנגען זוכן אַביסל משקה, כדי זיך אַביסל צו צעשמרייען. 
איך בלייב אַליין אין צימער, עס װערט מיר נאָך אַמאָל 
שלעכט. איך שאַר זיך אַראָפּ פונם בעט און קריך אריין אין 
לאבי פון האָטעל. איך חלש ווידער און מען טראָגט מיך אַרײן 
אין מיין צימער. אויף מאָרגן . . . כ'האָב שוין ווידער גע- 
טריבן מיין אוטאָמאָביל און דורכגעפּאָרן די צוויי-הונדערט 
מייל, דער אוטאָמאָביל איז געווען צעבראָכן, און איך בין 
אויך געווען צעבראַכן. מיין פרוי דערזעענדיק מיך, האָט אַנ- 
געהויבן צו חלשן, 


איך רוף צוריק צום אַרבעטער-רינג 


דער קאַמף אין אַרבעטער-רינג צווישן לינקם און רעכטם 
איז געווען א פּאַרביטערטער. ווען מען באטראכט דאָס אַלעס 
אָביעקטיוו, קען מען ניט פאַרשטיין, וי אַזױ מען האָט גע- 
קענט מיטמאַכן דעם קאַמף אינאיינעם מיט די לינקע. ס'איז 
שווער צו געפינען אין דעם אַ לאָגיק. מילא, די מענטשן װאָס 
דענקען ניט, איז ניט שייך; אַבי זי האָבן אַ פירער, גייט מען 
אים נאָך. ‏ ס'איז אָבער געווען 8 היפּשע צאָל דענקענדיקע 
אינטעליגענטע מענטשן, וי אַזױ זיי האָבן געקענט נאַכגײן 
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בלינדערחייט, איז ניט צו פאַרשטיין. סיידן מיט איין זאך 
קען מען דאָס פאַרענטפֿערן -- אַז אויך די אינטעליגענטע 
מענטשן דאַרפן האָבן אַ פירער, װאָס ער וועט שוין ווייזן דעם 
ריכטיקן וועג --- און זיי, די שעפּסן, וועלן שוין פאַרטײידיקן 
אַלץ נאַרישקײיטן. איך אַליין בין אַ שמטיקל צייט געווען אין 
דער זעלבער לאַנע. איך אַליין האָב פאַרטײידיקט זאַכן װאָס 
זיינען געווען קעגן מיין געוויסן, ביז איך האָב מיםט זיי 
איבערגעריסן, 

איך האָב געהאַט אַ נאָענטן חבר, מיט וועמען איך האָב 
געאַרבעט אינאיינעם אין דער לינקער באַװענונג. עֶר איז 
אַרײין אין לינקן אָרדן. פרעג איך אים, וי קומט עס װאָם 
ער באַטײליקט זיך אין אַזאַ אָרדן; ער איז דאָך, וי איך וויים, 
געווען קעגן דעם מען זאָל גרינדן אַ לינקן אָרדן. ענטפֿערט 
ער מיר, אַז מען קען גאָרניט מאַכן, די מאַסן ווילן עס. די 
מאַסן -- דאָס זיינען געווען אַ פּאָר צענדליק מענטשן. אָט 
זיי האָט דער פירער געמוזט צופרידנשטעלן. ער איז אוועק 
מיט די לינקע, געהאַלטן אַ הייסע רעדע צו געפעלן ,די 
כרייטע מאסן". אין אַ פּאָר חדשים ארום איז ער געקומען 
בעטן זיך, מען זאָל אים צוריק אַרייננעמען אין אַרבעטער- 
רינג, 

דער ברענטש 718 האָט זיך געשפּאלטן: 78 מים.- 
גלידער זיינען אַװעק צום לינקן אָרדן, 90 --- זיינען פארבליבן 
מיטן אַרבעטער-רינג. מיך האָט די שפּאַלטונג אין ברענטש 
שטאַרק פאַרדראָסן. איך האָב געפילט, אַז אין דעם איז אויך 
מיין שולד. איך האָב געהאָלפן דערפירן צו דעם. דער אַר- 
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בעטער-רינג האָט אין משך פון זיין עקזיסטענץ געהאט גאַר 
גרויסע פאַרדינסטן, אַז מען זאָל אים איצט וועלן צעברעכן. 

איך בין געבליבן ביים אַרבעטער-רינג. מיט דעם מער 
פאַרשטענדלעכע עלעמענט האָב איך גערעדט, זיי זאָלן פאַר- 
בלייבן אין אַרבעטער-רינג. נאָך דעם וי די לינקע האָבן 
פֿאַרלאָזן דעם ברענטש, בין איך אויסגעקליבן געװאָרן פאַרן 
פאָרזיצער. דער ברענטש איז געווען איינער פון די מע- 
טיקסטע אין באָסטאָן. איצטער, צום באַדױערן, איז ער 
אָפּגעשװאַכט געװאָרן. דער טוט רייסט אַרױים פון אונזערעץ 
רייען אַקטיוועץ מענטשן. איך בין אױיך אויסנעקליבן גע 
װאָרן אין דיסטריקט קאַָמיטעט; איך בין דאָרט פאַרבליבן 
צוויי יאָר. ‏ איך פלעג באַזוכן ברענטשעס; צו די גרעסערע 
פֿאַרזאַמלונגען, וי למשל, אין וואוסטער, בראָקטאָן און אַנ- 
דערע, פלעג איך פּאָרן האַלטן רעדעס. הלואי װאָלט מיר 
נאָר מיין געזונט דערלויבט, װאָלט איך געקענט אַ סך נוצן 
ברעננען דעם אַרבעמער רינג. 


3 בי 3ט 


די פּאַבריק מיינע האָט זיך איבערגעקליבן אין 8 גרע- 
סערער געביידע, איך האָב צוגעקויפט נייע וועבער-מאטשינען 
(לומם), מיין זון איז אַוועק אין לאָועל טעקסטיל סקול פאַר א 
דעזיינער, און איך אַליין האָב אױפּגעפּאַסט אויפן ניויאָרקער 
אָפּים, איך פלעג קומען קיין ניוײיאָרק אלע װאָך. די גע- 
שעפטן האָבן זיך פֿאַרבעסערט. דערווייל אָבער האָט זיך 
אונטערגערוקט די צווייטע וועלט-מלחמה. פמיין עלטערער 
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זון איז אַװעק אין דער אַרמײ; מיין אינגערער זון; װאָס האָט 
נאָר װאָס געענדיקט אויף אוינן-דאָקטאָר, האָט נעמוזט פאַר- 
לאָזן זיין פּראָפּעסיע, ווייל איך בין געווען געצוואונגען אים 
אַריינצונעמען אין געשעפט מיר מיטצוהעלפן פירן די ביזנעס. 
מיר האָבן ביידע אָנגעפירט מיט דער פאַבריק. מיין עלמטערע 
טאָכטער האָט געהאט א שטעלע ביי דער רעגירונג, די 
אינגערע -- האָט געלערנט אויף אַ דייעטישן. מיינע קינדער 
האָב איך געגעבן אַ העכערע בילדונג. | 

אין דער צייט פון דער צווייטער וועלט-מלחמה בין איך 
געווען שטאַרק פאַרנומען מיט מיינע אייגענע געשעפטן און 
האָב זיך געקענט וייניק װאָס אָפּנעבן מיט געזעלשאַפט- 
לעכער אַרבעט. אקמיוו בין איך נאָר געווען אין ‏ ראָשיאן 
װאָר רעליעף". איך וויל דאָ דערמאַנען איין באַנקעט, װאָס 
איז פאָרגעקומען אין פטאַטלער האָטעל. צום באַנקעט זיינען 
געקומען 400 מענטשן. עס האָבן גערעדט דער גאָװערנאַר 
פון אונזער סמייט און דער מעיאָר. דורך א צופאַל איז מיר 
אויסגעקומען צו זיצן ביי איין טיש מיטן װייס-פּרעזידענט 
פון פוירסט נעשאָנאל באַנק, מיטן שרייבער עדנאַר סנאָן, 
מים דעם בארימטן האַרץ-ספּעציאַליסט פּאול וייט, און 
אַנדערע. 

אין סימפאָני האָל האָבן מיר אויפגענומען די דעלעגאַציע 
פון סאָװועט-רוסלאַנד -- איציק פעפער און מיכאָעלס, אויסער 
דעם האָב איך זיך נאָך באַמײליקט אויף קלענערע מיטינגען. 

מיין ברענטש פונם אַרבעמער-רינג האָט צו מיין 60 
יאָריקן יוביליי געװאָלט מיר מאַכן אַ יום-טוב, נאָר איך האָב 
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זיך דערפון אָפּגעזאָגט. איך האָב זיי אָבער צוגעזאָגט, אַז 
ווען אונזערע קינדער וװועלן בשלום אַהײים קומען פון דער 
מלחמח, װועל איך דעמאַלט אויף מיין חשבון מאַכן אַ באַן- 
קעט פאַר די עלטערן מים די קינדער און מיר וועלן פייערן 
דעם זיג איבערן שונא. די מלחמה האָט זיך געענדיקט און 
איך האָב געהאַלטן מיין צוזאָג -- געמאַכט אַ באַנקעט, וואו 
אַלע זין און טעכמטער זיינען דאָרט געווען. עס איז געווען א 
גרויסע פרייד, איך װעל ספּעציעל געדענקען יענעם יום-טוב. 
מיין טאָכטער האָט זיך ביי דעם באַנקעט באַקענט מיט 
סידנין, דעם עלמערן זון פון אונזערן אַ מיטגליד פון ברענטש, 
קאַפּלאַן,. סידני קאפּלאַן איז געווען א קעפּטן אין דער 
אַרמײ, מים 8 יאַר שפּעטער האָבן זיי חתונה געהאַט. מיר 
זיינען גליקלעך מיט אים. מיין איידעם האָט צוויי פּראַ- 
פעסיעם : ער איז אַן אַקאַונטענט און אַ לאָיער. זיי האָבן 
שוין צוויי קינדער. 

אויף מיין עלטערן זון האָבן מיר געװאַרט מיט גרוים 
אומגעדולד. יעדער טאָג איז ביי מיר געווען א יאַר די גרוים. 
איך האָב געפילט, אַז די כוחות לאָזן זיך מיר אוים. עס האָט 
שוין געטראָפן עטלעכע מאָל, אַז איך בין קראנק געװאָרן 
אין ניריאָרק און מיט גרויסע שוועריקייטן בין איך געקומען 
אַהיים. איך האָב געשיקט ביטעם קיין אַקינאַווא, מען זאָל 
באַפּרייען מיין זון צוליב מיין געבראָכענעם געזונט-צושטאַנד, 
ענדלעך קלינגט מען פון טאקאמאָ, װאַשינגטאָן, אַז מיין זון 
איז נאָר װאָס אַראָפּ פונם שיף און פאָרט אַהיים. װעל איך 
נאָך דערלעבן צו זען מיין זון  ?‏ די רייזע פון דאָרט דאַרף 
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געדויערן 8 װאָך, אָדער א טאָג צען; אָבער די טעג ציען זיך 
אַזױ לאַנג! איך פיל זיך זייער שװאַך, פונדעסטוועגן פאָר 
איך קיין נידיאָרק, כאָטש איך האָב זיך געשראַקן, טאַמער 
וועל איך שוין ניט קענען קומען צוריק אַהיים. ענדלעך איז 
מיין זון געקומען. מען קען אים כמעט ניט דערקענען. ער 
האָט דורכגעמאַכט דעם גאַנצן גיהנם. דער שטמורם פון אָקי 
נאַווא האָט אים געהאַט פאַרװאָרפן אין די בערג און מען 
האָט אים קוים געקענט נגעפינען. מיר בעטן זיך ביי אים, 
ער זאָל זיך ראשית כל פאָרן אויסרוען. אין אזא צושטאנד, 
וי ער איז איצט געווען, איז אוממענלעך געווען ער זאָל 
אַרײין אין דער פאַבריק און זיך פאַרנעמען מיט דער אַרבעט. 
איך זע, אַז ער קען קיין צען מינום אויף די פים ניט שטיין; 
ער אָבער טענהט, אַז איך זאָל פאָרן, ווייל מיין געזונט האלמ 
זיך אויף אַ האָר, 5 
איך פאָר מיט מיין פרוי קיין פּלאָרידע. מיר בלייבן 
דאָרט עטלעכע װאָכן, נאָר פלאָרידע העלפט מיר אויך ניט, 
עס ווערט מיר ערגער; קערן מיר זיך אום צוריק אַהיים. 
און ערשט איצט האָכן די דאָקטױירים אויסגעפונען, אַז מיינע 
לונגען זיינען אָנגעגריפן,. איך פאַרלאָז די פאַבריק און פאָר 
אַוועק אין 8 סאַנאַטאָריע. מיין שטימונג איז געווען גלייך 
וי איך װאָלט געפאָרן אויף יענער וועלט. טייכן מטרערן האָב 
איך פּאַרגאָסן; דאָס הארץ זאָגט מיר, אַז אַלץ גייט פאַרלאָרן. 
דער עלטערער זון מיינער האָט נאָרניט געקענט טון אין 
דער פאַבריק און דער ייננערער איז געווען שטאַרק אויסגץ- 
מאַטערט. אַלע טאָג קריג איך בריוו פון זיי, אַז דאָם גע- 
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שעפט מוז מען אויפגעבן. איך אַלין בין נאַך שמאַרק 
קראַנק, איך מוז ליגן אין בעט און טאָר ניט באַװעגן מיט 
קיין גליד. ‏ איך פיל, אַז אָט װעל איך אַראָפּ פון זינען --- אַלץ 
גייט צו גרונד. 

עס בלייבט מיר מער ניט איבער, וי צו פאַרקויפן די 
פֿאַבריק. קראַנקערהייט פאָר איך אונטערשרייבן די פּאַ- 
פּירן. דרייסיק יאָר האָב איך געבויט און איצט פאַלט אַלץ 
אום. איך מוז נאָך אלץ רוען. מיינע זין זיינען אָפּגעריסן 
פון זייערע פּראָפּעסיעס, זיי גייען איצט אַרום ליידיק. מיין 
געזונט-צושטאַנד פאַרבעסערט זיך, אָבער ס'איז נימאָ צו 
װאָס זיך צו נעמען. איך פּרוביר מיין מזל אין ריעל עסטייט, 
איך בין אין דער בראנזשע נאָך גאָר 8 גרינער, קען איך 
װייניק װאָס אויפטון. פאַר מיר אַליין װאָלט מיך שוין אַזױ 
ניט געאַרט, איך בין שוין אַן עלטערער מענטש; אָבער װאָס 
מוט מען מיט די קינדער ? מיר ווייזט זיך אַלץ אוים, אַז 
איך האָב רואינירט זייער קאריערע. דריי יאָר צייט האָבן 
מיר אַלע גאָרניט געטאָן. דאָס זיינען געווען די ערגסטע 
דריי יאָר אין מיין לעבן. ענדלעך האָבן מיר געקויפּט אַ 
לעדער-געשעפט פון מיין אַלטן פריינדם אַ געוועזענעם פּאַרט- 
נער. איך האָב זיך צוגעכאַפּט צו דער אַרבעט -- און גע- 
אַרבעט צו שווער -- דערפאַר שרייב איך איצט די שורות 
אין א סאַנאַטאָריע פון דעם ארבעטער-רינג. אויף דער עלמער 
טאַר מען שווער ניט ארבעטן. 
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אין סאַנאַטאָריע 


מיין דאָקטאר זאָגט, אַז איך מוז פאָרן אין א סאַנאַטאָריע. 
דאָס װאָרט סאַנאַטאָריע צערודערט מיך אינגאנצן. מיין 
פרוי פילט אויך ניםט גוט; איבערלאָזן זי אין אַזא צושטאַנד 
איז זייער שלעכט. 


אין אַ לונגןךסאַנאַטאָריע קען מען קיינמאָל ניט ויסן 
װאָס עס קען זיך אַנטויקלען. אַמאָל קען טרעפן, מען גייט 
אַריין דורך אַ כרייטער טיר און מען קומט אַרױס דורך זייער 
אַ שמאָלער טיר. . . . מיינע נערוון ווערן אָפּנעשװאַכט; איך 
ליג גאַנצע נעכט, עס נעמט ניט קיין שלאָף. איך נעם פאַר- 
לירן װאָג. פריינד באַזוכן מיך; יעדער איינער מאַכט אַ באַ- 
מערקונג וועגן מיין שלעכטן אויסזען. פון די אַלץ באַמער- 
קונגען ווערט מיר ערגער און ערגער. סוף כל סוף באַשלים 
איך צו פּאָרן אין אַ סאַנאַטאָריע. דער טאָג דערנענטערט זיך. 
מיין טרערן-קװאַל האָט זיך געעפנט, ביי יעדער קלייניקייט 
הויב איך אָן צו וויינען. מיין פרוי, וי קראַנק זי איז, מופרט 
מיך, װאָס איך קען זיך ניט באַהערשן, 

-- זע, װאָס טוט זיך מיט דיר? -- האַלט זי אין איין 
טענהן -- נעם פּאַר אַ ביישפּיל דניאל טשאַרנין, זע וויפיל 
יאָרן ער איז אין סאַנאַטאָריע, און ער לעבט און שאַפּט -- 
ער איז נאָך אין סאַנאטאָריע מער שעפעריש ווי פיל אַנדערע 
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שרייבערס, װאָס לעבן אין אַ היימישער סביבח. זיין יעדע 
זאַך, װאָס ער שאַפּט, אָטעמט מיט לעבן, מיט הומאָר. ער 
מאַכט געזונטע צו לאַכן, און דו פאַרלירסט זיך. 


-- יאָ, ‏ מיין מטייערע, איך גיב עס צו, אָבער ויפיל 
טשאַרנים אַזעלכע איז דאָ? ער איז באַשאָנקען פון דער 
נאַטור מיט אַזאַ כאַראַקטער, װאָס ניט אלע קענען דאָס 
האָבן. מיר האָבן נאָר איין טשאַרנין ! --- האָב איך מסכים 
געווען מיט מיין פרוי און זיך באַרואיקט. 


עס דערנעענטערט זיך דער מאָרגן, ווען איך דאַרף פאַר- 
לאָזן מיין חיים. די נאַכט האָב איך מיט קיין אויג ניט צו- 
געמאַכט. מיין זון קומט זעקס אַזיינער פּאַרטאָג מיך נעמען 
קיין ליבערטי. עס גיסט א רעג עס איז פינסטער -- די 
נאַטור האָט זיך אויך צעוויינט אויף מיר קוקנדיק ביי מיין 
פאַרלאָזן די היים. 


מיין פרוי איז געבוינן אין דרייען. איך זע, זי ברעכט 
צוזאַמען. צוויי שוועגערינס שמייען אין קיך און וויינען 
ביטער. איך קוש מיין פרוי; אַ מאַך מיט דער האנט צו די 
שוועגערינס; מיין זון און די טאָכטער שלאָפן נאָך. איך 
פאַרלאַז די חויז און גיי אַריין אין דער מאַשין. איך בין 
פאַרשטײינערט. נאָך אַ שעה פאָרן בין איך געקומען עטװאָס 
צו זיך. די װאָלקנס טוען זייער אַרבעט -- זיי גיסן נאנצע 
טייכן מיט װאַסער. איך קום אין סאנאמאָריע. איך טרעם 
מיין ליבן פריינד דניאל טשאַרנין, און איך ווער נלייך דער- 
מוטיקט פון זיין ליבן שמייכל. איך ווער געשטאַרקט פון 
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זיינע ווערטער און מיין טרערן-קװאַל האָט זיך פֿאַרשלאָסן, 
איך האָב טשאַרנין פאַר אַ פריינד און חבר. ער האָט מיר 
איינגערעדט צו שרייבן מיינע עראינערוננען. א דאנק 
משאַרנין האָט איר איצט דעם דאָזיקן בוך, װאָס איר האַלט 
אין האַנט. 


ליבערטי סאנאטאָריע 
1959 


=-- 1460 --- 


שט ערן 
געווידמעט מיין זן לענאַרד 


אמאָל, אַמאָל, פון מיליאַנען יאָרן 

האָבן אויפן חימל געלויכטן ביליאָנען שטערן; 

מיט אַמאָל פינסטער, עס לייכטן מער ניט קיין שטער-- 
גאַסן פינסטער, הייזער פינסטער, 

אויף די פענסטער חיינגען שטערן. 


מאַמעס מיט צעבראַכענע הערצער, מיט טרערן אין די אויגן, 
פרעגן --- וואו זיינען אַהינגעקומען די שטערן? 
אַ כאָפּטע באַזופענע יונגען האָבן אין א וויינקעלער 
אין מינכען 
באַשלאָסן עס זאָל מער ניט לייכטן קיין שמערן. 


איבער יאַמען, איבער גאָרער וועלט 

שווימען מיליאָנען שטערן; 

מוטער מעקדאָנאַלד האָט פאַרלאָרן זיבן שטערן, 

בענע, אונזער בענע, נעכטן א בליענדער בלום, 
היינט א גאָלדענער שמערן. 


און דו איינער פון די דרייסיק שטערן פון מיין בלוט, 
דו ביזט דאָך א ראדיא מעכאַניק, 

שיק געשווינד דיין ראדיא סיגנאַלן, 

אויב ניט, איז אליץ פֿאַרפֿאַלן. 


---- 1444 ייז 


שניאור יא פפץ 


דושאן ריר 


בום 40 יאָריקן יובילײײי פון ברענטש 118, אַרבעטער רינג 


אין זוניקע פרימאָרגנס, צי אין טיף פאַרשנייטע, 

מיט אַן עראינערונג טאָן דערמאָנען מיר דיין נאָמען--- 

דזשאַן ריד, דזשאַן ריד; 

ביזטו אַן אייניקל פון די דעקאַבריסטן ? 

צי גאָר אַ ברודער פון זשעליאַבאָוו ? 

דיין זיידע פון מעיפלאוער, דער גרויפער מיוחס; 

האַרװאַרד און ייעל, די טירן װיסנשאַפט, 

זיינען פאַר דיר געווען אָפֿן, 

מזרח, מזרח ! רויט צעצונטערט זיינען דיינע הימלען, 

און דו ביזט צום מוזרח אַנטלאָפן. 

שװאַרצע ערד, אונענדלעכע שלאַכן; 

פּונאַטשאָוו און סטענקע ראזין 

ברענען פּריצישע מאַיאָנטקעס מיט ניט געצאַמטן צאָרן, 

דער ארבעטער אין קייטן פאַרקאָװועט שלאָפט, 

אין הימל לייכטן שטערן, ליכטיקע קאָמעטֿן, 

אין דער לופּטן שוועבן די נשמות פון ניקיטען און 
זשעליאַבאָו; 

געפּײניקט דורך דורות אין ציטער, 
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אין דעם לאַנד צוגליטער, 

אָקטאַבער נאַכט, מיליאַנען האָבן דערװואַכט, דזשאַן ריד ! 
און דערמיט שאַפּט זיין לעבנם ווערק 

;צען טעג װאָס האָבן אויפגעמרייסלט די וועלט". 


פרי ביזטו נעשטאָרבן, אפשר איז דאָס גוט, 

פאַרשפּאָרט צו זען דיין כאַווערס בלוט, 
דזשאַן ריד, דזשאַן ריד -- 

מיר האָבן דיר אַרײינגענומען פאַר א מיטנליך! 
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